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我 被 日 本 大 众 传播 界 所 取 的 绰号 是 赚 
钱 神仙 “。 神 仙 被 供奉 于 神灵 时 ,看 起 来 庄严 
神圣 , 事实 上 把 圣 帘 掀 开 时 , 通常 只 是 一 
木雕 而 已 。 同 样 的 道理 ,我 的 自传 打开 盖子 
来 看 时 ,也 许 是 一 文 不 值 。 口 ] 口 ] 器 
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“ 邱 永 汉 赚 钱 自传 "这 标题 奇怪 的 文章 ,是 1971 年 5 
月 至 8 月 连载 于 《现代 周刊 》 的 。 这 是 出 于 固执 地 相信 若 
非 取 个 “赚钱 ”的 题名 ,读者 就 不 看 的 该 周刊 杂志 编辑 的 
主意 。 

“与 其 要 印 先生 写 赚 钱 方 面 的 事 , 不 如 请 邱 先 生 写 
一 些 生 活 方面 的 事 反 而 于 脆 。" 因 此 我 接受 了 。 在 连载 期 
间 ,由 调查 人 员 所 作 的 投票 记录 ,一 直 保持 第 2 名 或 第 3 
名 (第 1 名 是 图 片 版 )。 看 来 在 周刊 杂志 的 读物 中 , 似乎 
意料 之 外 的 受到 欢迎 。 

不 过 , 这 当然 不 是 一 般 所 说 的 成 功 故事 ， 因 为 我 不 
算是 成 功 者 , 再 说 也 尚未 到 可 写 自传 的 年 龄 。 只 是 年 龄 
你 来 剑 大 时 , 怕 脑 筋 会 渐渐 不 清楚 ,有 必要 趁 记 忆 未 模 
糊 之 前 作 一 次 概要 的 结束 ,因而 才 执 笔 的 。 可 是 ,从 结果 
来 说 ,这 是 我 人 生 中 的 一 个 段落 ,出 版 社 将 此 文 作为 《 吨 
永 汉 自选 集 全 十 卷 》 的 第 一 次 发 书 。 人 到 了 出 版 选集 或 
全 集 时 ,毕竟 是 人 生 的 一 个 段落 。 

当选 集 尚未 全 部 出 版 完毕 之 间 , 我 决定 归 回 台湾 。 
这 是 身 为 一 个 亡命 者 24 年 来 的 第 一 次 回 故 乡 《 有 周刊 之 
春 》 把 这 之 间 的 情况 以 * 邱 永 汉 成 为 英雄 回 台 湾 " 的 施 动 
标题 而 报导 。 
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这 次 再 度 以 单行 本 出 版 之 际 ， 我 便 将 1971 年 做 为 
结束 的 自传 以 后 所 发 生 的 事 也 写 进去 。 

“台湾 回归 记 ” 是 我 回 到 台湾 后 所 想 及 实际 上 所 做 
的 记录 。 正 如 在 最 后 所 写 的 ,我 的 人 生 和 输赢 尚未 结束 。 因 
此 , 盼望 诸位 读者 当做 是 一 个 还 在 不 安定 之 中 摸索 的 人 
之 记录 而 阅读 。 
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我 不 是 赚钱 名 家 ， 这 从 比 我 富裕 的 人 
有 很 多 就 可 看 出 来 。 我 不 是 大 经 营 家 这 一 
点 ， 我 的 事业 虽然 不 只 是 10 种 ， 却 一 直 不 
能 成 为 大 企业 ,由 此 就 可 以 知道 器] 口 ] 口 ] 
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第 一 个 外 国人 获 直木 奖 ， 


我 第 一 次 执笔 撰写 有 关 人 金钱 的 文章 ,是 自 昭 和 三 十 
三 (1958) 年 元 月 起 至 12 月 止 , 每 月 在 《 妇 人 公论 ?连载 
的 “金钱 读本 。 

我 再 度 回 到 东京 时 是 昭和 二 十 九 (1954) 年 4 片 ,而 
以 《香港 ?这 部 小 说 获得 直木 奖 。 总 算 成 为 小 说 作家 时 是 
昭和 三 十 一 (1956) 年 2 月 ,所 以 是 大 约 两 年 后 的 事 。 我 
获得 直木 奖 时 , 同一 天 发 表 的 芥川 奖 得 奖 人 是 石原 慎 太 
郎 。 该 届 直 木 奖 得 奖 人 有 两 名 , 另 一 位 是 新 田 次 郎 。 

石原 慎 太 郎 的 《太阳 的 季节 ?成 为 畅销 书 , 同时 也 产 
生 叫 做 “太阳 族 ” 的 新 名 词 ， 所 以 抢 尽 了 大 众 传播 的 风 
头 。 因 此 , 新 田 次 郎 和 我 的 存在 显得 非常 慰 小 。 为 甚么 
《太阳 的 季节 》 会 成 为 人 们 的 话题 ? 因为 这 部 小 说 中 , 有 
一 场 主 人 翁 把 男性 的 象征 扎 人 纸 门 的 描写 ， 当 时 芥川 奖 
审查 委员 之 一 的 估 功 春 夫 先 生 指 责 它 缺乏 美的 标准 , 市 
激烈 反对 石原 君 得 奖 。 但 读者 的 心理 都 是 名 家 反对 愈 激 
烈 , 则 愈 想 一 睹 为 快 。 我 也 不 例外 ,赶紧 阅读 。 但 事实 上 
那 纸 门 的 场面 不 过 是 一 点 点 , 并 不 是 甚么 了 不 得 的 事 。 
整个 文章 虽然 难免 有 些 生硬 的 感觉 , 但 洋溢 着 年 轻 人 的 
精力 充沛 。 我 的 印象 是 :不错 , 这 里 有 年 轻 人 的 解放 方 
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式 ， 也 许 诸位 审查 委员 就 是 被 石原 君 这 种 热情 所 感动 
的 。 

当时 石原 君 仍 在 一 桥 大 学 念 四 年 级 , 是 一 位 高 高 瘦 
瘦 的 和 白面 书生 ， 自 此 以 后 不 仅 一 炮 而 红 ,， 并 且 连 他 的 第 
弟 石 原 裕 次 郎 也 一 起 出 名 , 成 为 一 对 极 负 名 气 的 兄弟 。 


内 人 看 到 石原 君 的 成 名 方式 , 佩服 地 说 : 两 个 儿子 都 这 


么 出 名 ,做 母亲 的 一 定 很 高 兴 。 哥 机 照顾 弟弟 ,弟弟 也 帮 
忙 责 哥 ， 乍 看 之 下 是 很 平常 的 事 ,， 但 事实 上 是 难得 的 美 
谈 。" 大 家 都 知道 其 后 数 年 来 一 直 受 欢迎 的 作家 ,生活 多 
彩 多 次 的 石原 君 ， 也 许 厌 倦 了 作家 的 生活 ， 立 志 做 政治 
家 , 创下 300 万 票 的 史上 最 高 得 票 记录 , 当选 参议 员 , 成 
为 政界 人 物 。 

另 方面 ， 我 从 文学 转向 经 济 ， 若 按照 大 众 传播 的 称 
呼 ， 我 成 为 “赚钱 的 神仙 ”， 但 契机 是 在 写 了 “人 金钱 读 
本 ”。 以 日 本 文字 写 小 说 的 人 获得 日 本 的 文学 奖 , 想 起 来 
是 理所当然 的 事 。 但 我 得 到 直木 奖 , 对 于 朝鲜 和 台湾 爱 
好 文学 的 青年 来 说 , 是 颇 为 惊讶 的 事 。 因 为 不 是 日 本 国 
籍 而 获得 日 本 文学 奖 的 人 ,我 是 第 一 个 。 

在 我 之 后 , 现在 已 经 有 陈 到 臣 以 《青玉 狮子 香炉 ? 获 
得 直木 奖 ， 也 有 朝鲜 青年 作家 屡屡 成 为 章 川 奖 的 候选 
人 。 不 过 , 在 我 之 前 有 几 位 略 有 名 气 的 朝鲜 人 作家 和 人 台 
湾 人 作家 ,出 版 了 数 册 以 日 文 写 的 小 说 , 但 奇怪 的 是 都 
与 文学 奖 无 缘 。 我 不 认为 艺术 家 具有 种 族 上 和 民族 上 的 
偏见 , 而且 我 本 身 对 这 种 事 很 迟钝 , 认为 得 不 到 文学 奖 ， 


次 迄 洪 潜 汉江 中 


闷 还 港 法 站 闪避 
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是 由 于 实力 不 够 ,或 运气 不 好 , 必 是 这 两 者 之 一 。 所 以 只 
要 有 志 于 文学 , 得 奖 应 该 不 会 太 困 难 。 但 大 驳 数 的 朝鲜 
人 和 人 台湾 人 体验 过 50 年 之 久 的 殖民 地 差别 待遇 ， 偏 见 
比较 深 , 认为 他 们 得 不 到 奖 , 是 因为 在 文学 的 领域 , 也 同 
样 受到 民族 上 的 偏见 所 支配 。 

我 在 台北 高 校 时 代 和 东 大 经 济 学 部 时 代 , 也 受到 糊 
涂 教 师 的 这 种 待遇 。 但 由 于 学 校 的 成 绩 从 不 输 别 人 , 所 
以 通常 富 于 人 情 味 的 教师 都 很 亲切 地 指导 我 , 绝 不 气 待 
我 。 因 此 ,对 这 个 问题 一 直 抱 着 乐观 的 看 法 。 

由 于 这 样 , 我 在 写 怎样 的 小 说 才 会 得 到 诸位 审查 委 
员 的 票 这 方面 ， 费 了 脑筋 ， 但 从 不 曾 想到 3 个 字 的 姓名 
在 得 分 方面 受到 苛 待 。 而 且 正 如 我 所 想 的 ,我 得 了 奖 ,只 
是 事实 上 问题 是 出 在 其 后 。 


经 商 的 动机 


把 话说 回头 , 我 是 昭和 二 十 (1945) 年 9 月 毕业 于 东 
大 经 济 学 部 ,正好 是 战争 结束 那 一 年 。 当 时 我 打算 将 来 
做 大 学 教授 , 所 以 直接 进入 东 大 学 院 。 由 于 是 长 期 的 言 
论 管 制 解除 之 后 ,学院 也 开始 发 生 学 生 运动 。 于 是 ,70 年 
代 初 才 在 美国 旅行 中 逝去 的 法 政大 学 经 济 教授 薄 信 一 
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君 , 他 是 我 在 东 大 学 院 的 同班 同学 , 以 我 们 两 人 为 中 心 ， 
组 织 “ 东 大 社会 科学 研究 会 ”, 竟 有 约 200 名 血气 方刚 的 
学 生 参 加 。 

现在 回想 , 那 是 很 温和 的 学 生 运动 。 大 学 当局 说 ,要 
集体 活动 时 ， 必 须 有 指导 教官 ,因此 就 请 求 当 时 的 经 济 
学 部 副教授 大 河内 一 男 氏 , 担任 名 义 上 的 指导 教官 。 然 
而 ,聚会 的 学 生 都 是 战争 期 间 躲 着 人 们 偷偷 阅读 《资本 
论 》 之 类 的 青年 ,除了 我 和 薄 君 以 外 ,都 是 马克 思 青 年 。 

因此 ， 多 数 意 见 主张 大 家 聚合 开 讨 论 会 ， 或 举办 读 
书 会 。 但 薄 君 和 我 的 意思 是 “难得 集合 这 么 多 人 , 不 如 
做 一 些 没有 一 大 和 群 人 就 办 不 到 ,而 且 能 够 留 下 成 果 的 工 
作 ”, 因 责 提议 调查 在 烧 后 的 废 起 , 临时 搭建 木板 屋 居住 
的 空袭 受害 者 们 实际 情况 , 以 及 舆论 调查 。 这 项 提议 虽 
然 被 接受 ,但 原 有 的 200 各 会 员 一 下 子 仅 番 一 成 而 已 。 

但 由 留 下 的 这 30 余 和 名, 分别 在 东京 都 内 36 区 进行 
实地 调查 。 然 后 由 我 整理 这 些 调 查 报 告 ， 利 用 当时 只 有 
半 张 大 的 大 学 新 闻 整 个 版 面 ， 写 了 一 篇 为 “ 壕 舍 生活 者 
实况 及 舆论 调查 ”的 论文 。 这 是 日 本 战 后 第 一 次 进行 的 
实 态 调查 和 和 与 论调 查 ， 是 非常 新 奇 的 计划 ， 所 以 当 我 们 
把 资料 送 到 报社 后 ,3 大 报 都 刊登 了 这 项 消息 。 

次 年 2 月 , 由 于 载 送 复员 和 返回 日 本 者 的 船 要 开 往 
台湾 , 我 决定 回 故 乡 而 离开 了 东京 。 是 否 会 再 度 踏 上 日 
本 的 土地 , 我 感到 怀疑 。 因 为 当时 是 日 本 楷 受 严重 的 灾 
害 ， 而 且 是 进驻 的 盟 军 占领 统治 之 下 ， 认 为 要 复兴 玉 ， 怕 
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需要 50 年 或 100 年 的 时 代 。 后 来 虽然 我 被 认为 是 早 就 
预料 到 日 本 今天 的 经 济 成 就 的 人 士 之 一 ， 但 没有 想到 8 
年 后 我 又 回 到 东京 ， 更 是 做 梦 也 想不到 成 为 作家 ， 人 靠 写 
作 吃 饭 。 

要 返回 台湾 时 ,我 认为 “台湾 已 经 从 殖民 地 统治 下 
解放 了 ”, 所 以 很 高 兴 能 够 “建造 我 们 自己 的 新 天 地 。 但 
事实 上 从 大 陆 来 了 一 批 比 日 本 时 代 更 恶劣 腐败 的 官 
更 。 是 历史 上 罕见 的 无 耻 贪 污 官 更, 关于 当时 台湾 的 情 
况 ， 我 在 《偷渡 者 手记 》 中 有 详细 的 叙述 ， 这 里 节省 不 
提 。 但 反正 对 于 一 个 抱 着 纯真 情怀 的 青年 人 来 说 , 那 是 
不 忍 正视 的 现实 。 因 此 ,我 放弃 做 大 学 教授 这 条 路 ,决定 
选择 纪 国 屋 文 左 卫 门 ( 注 : 德 川 时 代 富 商 , 于 18 岁 时 因 
海浪 测 涌 , 船 运 断 绝 , 他 即 募 征 一 批 船员 , 冒 生命 之 险 ， 
将 纪 州 柑 桔 运往 江 户 , 供 新 年 之 需 , 因而 发 大 财 ) 的 生活 
方式 。 


私 运 砂 糖 失败 


当时 物资 缺乏 的 日 本 本 土 与 外 地 的 交通 断绝 ， 粮 食 
不 足 的 情形 十 分 严重 , 尤其 砂 精 是 属于 贵重 物品 。 另 方 
面 砂糖 产地 的 台湾 虽然 大 量 生 产 砂 糖 , 但 由 于 空袭 和 潜 
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水 艇 的 攻击 ， 无 法 运 出 海外 ， 学 校 的 室内 体操 场 被 用 来 
做 为 储存 砂糖 的 仓库 ,出现 1 斤 砂 糖 比 1 斤 青 菜 便宜 的 
怪 现 象 。 利用 渔船 载 这 些 砂 糖 , 运 到 门 司 或 神户 , 便 能 以 
10 倍 的 价格 出 售 。 

台湾 的 船 禁止 到 日 本 , 用 渔船 载运 砂糖 也 不 能 公开 
进行 。 但 事先 把 砂糖 运 到 海边 的 小 渔村 , 趁 黑夜 搬 到 渔 
船上 , 假装 渔船 出 港 捕 鱼 的 样子 并 非 不 可 能 。 凡 是 赚钱 
的 工作 必 有 先觉 者 , 偷偷 用 渔船 装运 砂糖 到 日 本 出 售 而 
发 财 的 ,不 乏 其 人 。 这些 人 现在 都 成 为 了 不 起 的 实业 家 ， 
一 副 若 无 其 事 的 样子 。 但 相反 的 ， 由 于 不 忘 当 时 所 举 的 
和 狸 头 ， 在 恢复 正常 杜 会 后 仍 干 相同 的 勾当 ， 因 而 没落 的 
人 也 很 多 。 

我 曾 听 说 在 仅仅 8 吨 的 小 渔船 上 , 竟 装 载 100 包 砂 
糖 ， 以 至 于 船员 连 睡觉 的 地 方 都 没有 。 他 们 躺 在 船 航 上 
仰望 夜空 , 说 “好 美的 月 亮 ”而 将 手 放 下 时 , 就 触 到 了 海 
水 。 如 此 超载 ,要 是 遇 到 台风 ,必然 立刻 翻船 , 若 下 了 雨 ， 
砂糖 会 淋 湿 深化。 然而 , 我 一 位 朋友 的 哥哥 他 们 一 群 人 
就 是 如 此 来 往 于 日 本 和 台湾 之 间 , 过 着 豪华 的 生活 。 

我 也 受到 引诱 人 伙 ， 说 服 父亲 拿 出 一 些 钱 , 买 了 砂 
糖 到 新 竹 海边 的 渔村 。 但 渔船 到 达 时 , 在 半夜 里 点 着 火 
把 , 开始 装载 砂糖 时 , 突然 浪 涛 大 起 , 使 得 渔船 搁浅 。 虽 
然 直 至 清晨 拼命 努力 使 船 开动 ,但 船 已 损毁 。 天 渐 亮 后 ， 
这 些 偷渡 者 全 部 跑 掉 ， 而 昨夜 以 前 什么 都 没有 的 地 方 ， 
却 留 下 一 艘 渔船 的 残 通 。 
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相同 的 失败 反复 了 3 次 , 所 以 我 变 成 穷 光 蛋 。 后 来 
因为 写作 而 稍 有 名 气 时 ， 有 一 次 参加 母校 的 东 大 经 济 学 
部 同学 会 ,被 邀 演说 ， 从 前 教 我 深奥 难 懂 的 经 济 学 理论 
的 老师 坐 在 台 下 的 椅子 ， 我 则 上 台 说 话 ,我 在 各 位 老师 
面前 说 :“ 我 很 感谢 在 优秀 的 大 学 让 诸位 老师 教授 高 尚 
的 经 济 理论 ,但 毕业 回国 后 , 流浪 于 香港 时 , 我 觉得 处 处 
艰难 ,因为 学 校 没有 教授 如 何 赚钱 。 

听 我 这 么 说 , 诸位 老师 不 由 得 露出 苦笑 。 战 后 经 济 
学 的 老师 也 不 例外 ,以 微薄 的 薪水 ,过 着 拍卖 衣服 度 晶 
的 生活 ,但 没有 人 写 出 “竹笋 生活 的 经 济 学 〈 注 :以 一 层 
层 剥 下 笋 壳 璧 喻 拍卖 衣服 度 日 的 生活 。) 也 没有 人 预言 
日 本 经 济 会 像 脱 壳 的 竹 一 样 成 长 迅速 。 相 反 地 , 对 日 本 
经 济 在 资本 主义 下 成 长 抱 着 否定 看 法 的 人 比较 多 , 所 以 
岂 有 心情 教授 初步 的 硫 钱 方法 ? 何况 是 以 8 吨 的 小 渔船 
装载 砂糖 , 渡 过 被 禁 的 台湾 海峡 该 如 何 做 才 好 的 应 用 经 
济 学 ,， 学校 并 没有 教授 ， 所 以 我 要 做 纪 国 文 左 卫 门 的 梦 
也 就 粉碎 了 。 

于 是 , 在 没有 办 法 的 情况 下 , 为 了 生活 , 我 找到 银行 
的 工作 。 当 时 正巧 有 一 位 从 中 国 回来 的 政治 家 , 他 接收 
了 日 本 的 商业 银行 ,担任 董事 长 ,新 设 经 济 研究 室 。 这 研 
究 室 的 主任 是 我 在 东 大 的 学 长 ,就 是 这 位 学 长 帮 有 我 谋 到 
这 职位 的 。 开 头 6 个 月 是 以 研究 员 的 身份 上 班 , 后 6 个 

月 的 职位 是 调查 课 长 。 这 一 年 期 间 , 就 是 我 半生 来 唯一 
的 受 薪 时 代 。 
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艰苦 的 香港 生活 


我 虽然 过 着 受 薪 的 生活 ， 但 对 于 当时 在 陈仪 那 批 贪 
官 污 吏 的 统治 下 , 每 天 发 生 的 事 感到 无 法 容忍 的 愤慨 。 
当 1947 年 “二 . 二 八 " 事 件 平 息 后 ,我 向 银行 请 假 ,说 要 
回 故乡 相亲 而 到 香港 去 ， 从 香港 向 联合 国 寄 出 请 愿 书 ， 
然后 回 台 湾 来 。 但 这 请 愿 书 通过 美 联 社 与 合 众 社 ,， 传播 
于 世界 各 地 。 因 此 ,台湾 也 不 能 忽视 。 有 一 天 ,我 在 银行 
翻 开 报章 来 看 ， 看 到 一 则 很 大 的 标题 “台湾 人 为 黄帝 子 
孙 , 绝 非 混血 儿 ”, 刊登 台湾 省 议会 议长 黄 朝 琴 的 反驳 文 
章 。 

于 是 ,1948 年 12 月 21 日 ,我 设法 筹 到 钱 , 拱 机 飞 往 
香港 。 

其 后 6 年 之 间 ,我 一 直 在 香港 生活 。 语 言 不 通 ,学 历 
也 派 不 上 用 场 。 没 有 朋友 , 找 不 到 工作 ,又 没有 钱 。 我 好 
像 难民 一 样 ， 寄 人 管 下 ， 为 赚 取 一 点 零用 钱 用 拙劣 的 英 
文 写 稿 投 寄 英 国人 经 办 的 《远东 经 济 评论 》, 或 替 走私 到 
香港 的 人 做 向 导 等 度 过 了 一 年 。 然 而 , 把 大 学 所 学 的 一 
切 经 济 理论 全 部 抛弃 ， 从 “赚钱 学 校 ” 的 小 学 生 重新 做 
起 。 由 于 这 样 ,很 幸运 的 是 从 第 2 年 就 开始 赚钱 。27 岁 
时 ,我 就 有 了 2000 万 日 元 的 财产 。 这 并 不 是 现在 的 2000 
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万 日 元 ， 或 是 东京 每 坪 士 地 40 万 至 50 万 日 元 的 时 代 ， 
而 是 通常 每 坪 1000 日 元 就 买 得 到 的 时 代 之 2000 万 日 
元 。 


以 吞没 百 万 美元 的 故事 获奖 


以 我 当时 在 香港 的 见闻 与 体验 而 写成 的 得 奖 小 说 
《香港 》 是 描写 一 个 难民 厌倦 了 穷苦 的 贫民 生活 ,企图 
欺骗 ， 把 预备 运往 卡萨布兰卡 的 茶叶 里 面 装 人 石子 , 侵 
占 100 万 美元 而 逃 往 日 本 的 故事 。 如 果 是 现在 , 这 故事 
一 点 不 新 鲜 。 记 得 数 年 前 ,报章 上 也 报导 过 , 输 往 美国 的 
电 唱 体 收音 机 箱 内 ，, 装 有 石子 的 事件 发 生 。 想 到 这 件 事 
也 许 是 从 我 的 小 说 得 到 的 暗示 ,就 忍 不 住 苦笑 。 不 过 ,在 
昭和 三 十 (1955) 年 时 , 尚 没有 人 写 这 种 方式 的 小 说 。 因 
此 , 才 得 到 8 位 评审 委员 中 的 5 位 投 灶 成 票 ， 使 我 获得 
了 直木 奖 。 

首先 以 电话 告诉 我 此 消息 的 人 , 是 很 早 就 赏识 我 的 
坛 一 雄 先 生 。 接着 ,文艺 春秋 社 也 拍 电报 来 通知 我 获奖 ， 
马上 去 一 趟 。 开 日 ,我 到 文艺 春秋 社 ,编辑 主任 池 岛 信 平 
一 看 见 我 就 问 :“ 那 部 小 说 真有 趣 , 小 说 中 的 主角 是 你 自 
已 吗 ?“ 
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因为 故事 是 对 了 100 万 美元 后 逃 到 日 本 ,所 以 难怪 
他 这 人 么 想 。 但 我 回答 :不 ,可 惜 不 是 自己 的 故事 ,假如 我 
有 骗取 100 万 美元 的 勇气 和 机 智 ,我 也 不 会 做 写 小 说 这 
种 穷酸 的 工作 了 。 

从 我 开始 写 小 说 到 被 提名 ， 这 当中 是 一 年 ， 第 二 年 
就 马上 得 奖 。 虽 然 没 有 石原 君 和 大 江 健 三 郎 君 ( 注 :1958 
年 以 《饲育 》 获 芥川 奖 ) 那么 快 , 但 已 经 可 以 说 相当 幸运 
了 。 尤 其 是 直木 奖 多 半 颁 赠 年 龄 较 大 的 作者 ， 而 我 是 在 
1953 年 得 奖 , 比 今 东 光 ( 注 : 1956 年 以 《 阿 吟 》 获 得 直木 
奖 的 和 尚 作 家 , 1976 年 逝世 )、 司 马 辽 太郎 ( 注 : 以 《 泉 之 
城 》 获 直木 奖 ), 及 水 上 勉 ( 注 : 1961 年 以 《 雁 寺 》 获 直木 
奖 ) 等 人 为 早 ,所 以 被 误 以 为 年 龄 相当 大 。 但 事实 上 头发 
虽然 有 些 稀 菏 , 却 刚 满 47 岁 而 已 ( 指 1971 年 时 而 言 )。 
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尝试 没有 做 过 的 新 事业 ,对 我 是 比 麻将 
更 有 趣 的 消遣 。 长 期 继续 赤字 时 , 当然 会 感 
到 肖 丧 失望 , 但 苦心 经 营 而 赚 了 钱 时 , 那 真 
是 最 高 的 享受 。 社 会 上 的 实业 家 们 对 高 税 
率 的 税制 毫 不 退缩 , 不 住地 扩大 事业 , 可 能 
也 是 基于 这 种 被 虚 性 的 娱乐 吧 。 口 ] 口 ] 口 ] 
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迁居 日 本 

当 我 获得 直木 奖 时 ， 由 于 这 是 中 国人 第 一 次 得 奖 ， 
因此 台湾 的 中 央 通 讯 社 东京 特派 员 报道 :“ 国 人 荣获 日 
本 著名 的 文学 奖 。 

这 位 记者 只 看 到 报章 上 的 消息 , 没有 看 到 我 的 小 说 
内 容 , 所 以 当然 这 样 报道 。 因 此 ,台湾 的 报章 也 刊 出 我 的 
消息 。 但 后 来 据说 看 了 小 说 后 , 发 现 有 许多 地 方 批评 台 
湾 政 府 ,使 得 这 位 特派 员 丢 了 差事 。 

仅 写 过 四 五 篇 小 说 就 获得 直木 奖 ， 这 是 我 的 幸运 ， 
但 我 并 不 是 爱好 文学 的 青年 。 爬 格子 的 工作 若 不 是 爱好 
是 做 不 来 的 ， 我 在 高 校 念书 的 时 候 就 单独 办 过 文艺 杂 
志 , 所 以 也 时 常 写 诗歌 、 小 说 等 。 但 出 生 于 殖民 地 , 属于 
被 支配 者 这 边 的 青年 ， 不 可 能 靠 一 支 笔 生活 ， 所 以 我 没 
有 进 人 文学 部 而 选择 了 经 济 部 。 

假使 战争 没有 发 生 , 也 许 我 会 在 上 海 一 带 的 商社 任 
职 ,选择 完全 不 同 的 生活 方式 。 可 是 ,既然 我 无 意 重 返 东 
京 ,并 且 从 事 写作 ,为 什么 会 成 为 作家 ? 原因 是 在 香港 结 
婚 , 第 一 胎 出 生 的 女儿 颈项 长 着 红 疤 ,为 了 治疗 它 ,不 得 
不 在 东京 逗留 一 年 。 
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开始 赚钱 生涯 


在 香港 的 时 候 ， 有 一 段 时 期 我 非常 贫穷 。 但 大 约 一 
年 后 我 就 习惯 了 当地 的 生活 ,第 二 年 即 开 始 慢 慢 赚钱 。 
没有 钱 , 语言 又 不 通 的 人 , 在 香港 流泪 , 怎 会 赚钱 呢 ? 因 
为 我 寄居 的 家 里 ,有 一 天 来 了 一 位 住 在 日 本 的 台湾 人 。 

昭和 二 十 三 〈1948) 年 是 几乎 不 能 出 国 到 海外 的 时 
代 , 但 这 人 却 搭 船 来 到 香港 。 一 问 之 下 才 知 道 他 是 给 一 
艘 货轮 的 船长 1 万 元 ,以 船员 身份 而 来 的 。 

“你 为 什么 要 付 那 么 高 的 代价 来 到 香港 ? “我 问 他 。 

“老实 说 ， 我 是 来 买 盘 尼 西 林 和 链 霸 素 以 及 糖精 
的 。- 

“ 嘿 , 这 些 东西 也 可 以 做 生意 ? “ 

“当然 可 以 ,5 倍 、10 倍 的 价钱 都 卖 得 出 去 。 

香港 是 国际 港 ， 战 争 刚 结束 ， 世 界 各 地 的 物资 汇 于 
此 ,然后 再 以 走私 的 形式 ， 或 其 他 方式 再 运往 限制 进口 
严格 的 东南 亚 以 及 日 本 。 盘 尼 西 林 在 香港 每 瓶 约 卖 1000 
日 元 至 1500 日 元 ,日 本 则 要 10000 日 元 。 

从 台湾 运 砂糖 到 九州 的 船 是 8 吨 ~ 100 吨 的 小 型 渔 
船 ， 而 香港 的 人 们 所 利用 的 ,， 则 是 数 千 吨 到 万 吨 级 的 大 
铁 船 。 这 么 大 的 船 自然 不 必 担心 覆没 , 只 是 它 公 然 停泊 


可 节 吕 潜 以 江 中 


冰 还 于 潜入 站 司 
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于 码头 , 所 以 装 货 印 货 都 需要 特别 的 技巧 。 原 来 他 们 是 
把 盘 尼 西林 或 链 霉 素 等 满 装 在 汽油 饶 内 密封 起 来 , 上 面 
盖 着 橡胶 狼 。 抵 达 日 本 时 ,万 一 美国 宪兵 的 监视 太 严 ,不 
能 在 港口 印 货 时 , 就 利用 舶 版 , 划 近 相反 方向 的 船 航 , 偷 
偷 印 货 。 据 说 , 这 是 为 使 缩短 作业 时 间 而 将 货物 抛 人 海 
中 亦 可 浮上 来 的 主意 中 而 来 的 。 

在 香港 装 货 时 ， 则 是 以 船 版 载 着 ， 于 座 夜 装 到 船上 
去 。 香 港 也 有 海关 ,只 是 香港 的 海关 只 严格 取缔 黄金 . 麻 
药 和 枪 炮 , 对 其 他 货物 则 马马虎虎 。 每 天 进出 港口 的 船 
只 繁多 ,事实 上 要 取缔 也 不 容易 ， 所 以 如 果 给 海关 官员 
一 些 钱 , 要 在 白天 装 货 都 办 得 到 。 不 过 ,如 果 白 天 装 货 的 
话 ， 不 能 像 一 般 货物 那样 装 在 船舱 ， 必 须 藏 在 燃料 仓库 
的 煤炭 下 面 。 所 以 白天 装 货 ,到 底 不 太 方便 。 

把 煤炭 堆 在 上 面 ， 走 私 的 物品 当然 就 不 会 被 发 现 ， 
但 要 从 如 山 的 大 堆 煤 灰 中 拿 出 物品 , 却 得 费 一 番 手 脚 。 
据说 , 由 于 这 样 , 船 启 航 后 , 就 先 开 始 使 用 藏匿 物品 的 煤 
炭 , 等 船 抵达 日 本 时 ,煤炭 只 剩 下 薄 薄 一 层 掩 盖 着 , 印 货 
十 分 容易 。 可 惜 我 从 没有 机 会 搭乘 这 种 船 ,不 过 ,上 货 外 
货 的 情形 倒 看 过 几 次 。 

在 别 的 国家 属于 走私 的 事 ,香港 的 人 却 视 为 赚钱 的 
生意 。 瑰 片 和 武器 是 关系 着 人 道上 的 问题 , 但 商品 从 低 
廉 的 地 方 运 到 昂贵 的 地 方 是 合乎 有 无 相通 的 商业 原则 ， 
所 以 不 会 感到 道德 上 的 痛苦 。 不 但 不 觉得 痛苦 ,并 且 认 
为 限制 物品 的 流通 是 视 各 政府 的 方便 而 定 。 不 过 , 由 于 
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各 国政 府 的 种 种 限制 他 们 才能 赚钱 。 也 由 于 这 样 ， 被 政 
府 捉 到 时 ,很 干脆 就 认定 是 自己 的 运气 不 好 。 

我 住 在 香港 ， 只 会 讲 简单 的 广东 话 ， 但 从 日 本 来 的 
这 个 人 却 根本 语言 不 通 , 所 以 从 采购 到 包 捆 工 人 的 交涉 
都 由 我 翻译 。 商 品 采购 完毕 后 , 接着 又 向 导 他 上 街 买 东 
西 。 

当时 日 本 的 生活 还 相当 穷苦 ,是 处 于 穿 裙 裤 `\ 布 袜 、 军 
鞋 的 时 代 。 而 香港 已 经 时 兴 近 似 现在 百货 公司 的 橱窗 那 
种 陈列 , 流行 的 商品 满 街 都 是 。 从 日 本 来 的 这 位 朋友 被 
这 么 丰富 的 商品 吓 了 一 跳 , 一 个 劲 地 买 。 其 中 我 印象 最 
深 的 是 , 进入 鞋 店 购买 厚 达 两 公分 的 胶 底 鞋 。 香 港 人 不 
穿 这 么 繁重 粗俗 的 鞋 , 所 以 我 奇怪 地 问 他 。 原 来 在 日 本 
的 美国 人 穿 这 种 鞋 ,因此 ,受到 时 流 的 年 轻 人 喜爱 。 

他 不 但 买 了 鞋 , 英国 制 的 西装 料 、 毛 线 、 新 出 品 的 明 
胶 制 餐桌 由 等， 凡是 新 奇 的 东西 都 买 。 把 这 些 带 到 我 的 
居 处 ,对 我 说 ;“ 请 你 用 包 囊 寄 到 我 家 里 。 

“ 呈 ? 为 什么 不 带 回去 

“我 是 以 船员 身份 来 的 , 这 里 虽然 可 以 搬 上 船 去 , 那 
边 海关 却 通 不 过 。 我 上 船 时 ,也 是 只 准 带 一 条 毛巾 ,一 支 
牙刷 而 已 。” 

“ 那 为 什么 包 囊 就 可 以 寄 ?“ 

“ 盟 军 司令 部 允许 外 国人 寡 救 济 品 给 日 本 人 或 住 在 
日 本 的 外 国人 。 一 次 寄 太 多 ,足以 做 生意 的 分 量 时 ,海关 
就 不 能 通过 ， 但 如 果 各 种 东西 的 分 量 少 的 话 ， 包 囊 是 可 


大 还 束 潜 闪光 由 
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以 收 到 的 。” 

“你 买 的 这 些 东西 是 送 给 太太 的 礼物 吧 ? 在 日 本 买 
起 来 很 贵 吗 ?“ 

“根本 没有 货 ,要 是 有 ,立刻 被 抢 光 了 。 

“ 像 这 种 胶 底 鞋 ,一 双 大 约 卖 多 少 ? 

“如 果 卖 10000 日 元 ,一 定 立 刻 被 买 走 。 

听 了 这 话 ,我 的 心跳 起 来 。 胶 底 奎 在 香港 到 处 都 有 ， 
一 双 大 约 港币 20 元 至 25 元 ， 以 当时 港币 对 日 币 折算 ， 
大 约 是 1 港元 对 100 日 元 ,所 以 几乎 可 赚 四 五 倍 。 


每 月 寄 百 万 元 包 裴 至 东京 


我 从 西装 料 到 安全 刀 、 药 品 等 的 价钱 ,一切 详 细 问 
清楚 。 据说 ,即使 盘 尼 西林 和 链 霉 素 ,也 是 半 打 成 一 小 包 
的 程度 , 海关 可 以 通过 。 果 真如 此 , 何必 藏 在 煤炭 下 面 ， 
或 抛 入 海中 , 做 出 冒险 行为 ? 一 小 包 一 小 包 虽 然 金额 不 
大 ,但 只 要 能 安全 寄 到 ,有 什么 关系 ? 

我 提出 我 的 三 问 ,对 方 不 以 为 然 地 回答 ; 

“你 说 的 不 错 ,但 数量 少 , 太 麻烦 。 

不 过 , 虽然 数量 少 , 但 安全 可 靠 , 而 且 每 包 的 数量 固 
然 少 , 包 数 增加 , 量 也 就 增加 。 我 在 东京 念 过 书 , 大 学 时 
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代 的 同学 朋友 很 多 , 又 有 两 个 亲手 足 在 那里 。 假 使 我 把 
东西 分 别 寄 给 他 们 ， 该 酬谢 的 一 谢 ， 加 上 邮资 和 销售 的 
费用 , 算 起 来 仍然 可 以 得 到 数 倍 的 利益 。 

我 立刻 给 住 在 东京 的 姐姐 和 弟弟 , 以 及 学 生 时 代 的 
同学 写 信 。 我 手中 还 有 仅 余 的 一 笔 钱 , 大 约 港币 八 九 百 
元 ,我 就 以 这 笔 钱 买 了 各 种 东西 ,分 成 每 小 包 原价 10000 
至 20000 日 元 的 包 囊 寄 出 去 。 包 藏 着 流浪 异乡 的 25 岁 
青年 的 “ 梦 与 希望 ”的 小 包 襄 ， 大 约 三 周 后 安然 抵达 东 
京 , 并 以 加 倍 价钱 出 售 ， 我 坐 在 寄宿 人 家 佣 人 房间 旁边 
的 帆布 床上 ,一 遍 又 一 遍 反 反复 复 阅 读 来 信 。 

“看 情形 干 得 不 错 , 以 后 大 概 不 必 再 穷苦 了 。 

这 是 凯 因 斯 和 马克 思 都 没有 教 我 的 求生 经 济 学 。 赚 
钱 的 方法 总 算 找 到 了 , 但 我 的 资本 却 一 去 不 回 地 留 在 东 
京 。 除 非 信任 可 靠 的 人 要 来 ,或 拜托 航空 公司 的 人 ,否则 
钱 就 好 几 个 月 留 在 东京 。 我 与 到 香港 来 念书 的 台湾 富家 
子弟 们 颇 有 来 往 ， 我 向 他 们 借 钱 做 资本 ， 继 续 寄 出 二 三 
十 个 同样 的 小 包 训 。 


闷 逊 开 尘 为 汶 屋 


以 收入 的 1710 生活 


不 久 ,我 即 有 能 力 每 月 寄 出 50 个 ,甚至 100 个 10000 
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至 20000 日 元 的 小 包 。 一 个 小 包 的 钱 虽 然 少 ,100 个 就 是 


赚 了 100 倍 。 我 已 经 是 每 月 有 百 万 日 元 的 收入 , 而 这 种 
情形 维持 了 两 年 ,所 以 我 变 成 了 小 富 例 。 

这 当中 , 不 论 是 采购 、 包 装 、 送 到 也 局 去 寄 , 全 部 我 
自己 动手 。 后 来 规模 扩大 时 ,请 了 一 两 个 人 帮忙 ,但 因为 
我 每 天 自己 包装 , 所 以 不 论 是 纸张 的 包 法 、 胶 纸 的 贴 法 、 
绳子 的 绑 法 ,都 摸 出 了 诀窍 ,做 得 又 快 又 好 。 现在 每 次 看 
到 内 人 所 包 训 时 ， 笔 手 笨 脚 的 样子 ， 总 是 忍 不 住 感到 鼎 
躁 而 插手 代劳 。 

内 人 普 嘲笑 我 ,你 真 适 合 当 售货员 。 

没有 钱财 时 候 吃 过 苦 ， 所 以 一 旦 赚 了 钱 ， 我 就 大 量 
购买 我 想 要 的 东西 。 我 从 佣 人 房 旁 边 的 寄宿 处 搬 到 高 级 
公寓 , 买 了 大 型 的 奥斯汀 轿车 ,并且 雇 用 司机 和 女 佣 。 贫 
穷 的 时 候 , 总 是 咬 着 牙 走 过 橱窗 前 面 ,一旦 有 了 钱 , 我 就 
在 价钱 贵 上 1 倍 的 英国 人 西服 店 制作 西装 , 在 第 一 流 的 
英国 人 商店 买 最 高 级 的 皮鞋 。 

不 过 ,我 身 在 异乡 , 如 果 我 一 文 钱 都 赚 不 到 , 带 来 的 
钱 全 部 用 光 后 , 也 许 我 会 铁 死 。 因 为 曾经 有 过 这 样 的 各 
惧 ， 所 以 看 起 来 好 像 钱 花 得 很 奢侈 ， 但 该 节省 的 就 节 
省 。 公 寓 的 折旧 金 和 买 汽车 不 说 , 每 月 的 生活 费 只 是 收 
人 的 1710 而 已 。 我 曾 听 说 ，20 多 岁 时 所 赚 的 钱 存 不 下 
来 , 所 以 我 要 把 钱 储 存 起 来 。 以 收入 的 17/10 生活 的 话 ， 
任何 人 都 能 存 钱 。 听 我 这 么 说 时 ,周围 的 年 轻 人 反 驶 说 : 
“以 100 万 元 的 1710 生活 ， 我 也 会 ， 但 50000 元 的 17/ 
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10 怎么 过 日 子 ?” 

不 错 ， 但 是 有 百 万 元 收入 的 人 ,把 生活 费 限 定 在 收 
人 的 1Z10 亦 不 是 容易 做 到 的 事 。 但 坚定 地 决心 不 再 过 
那 贫穷 的 生活 ,所 以 严守 这 项 原则 ,努力 储存 资本 。 由 于 
这 样 ,我 在 20 年 代 的 时 候 就 成 为 资本 家 。 


交 臣 束 汉 党 届 


与 香港 名 门 之 女 结婚 


香港 是 个 现实 的 地 方 ， 以 往 我 在 同乡 帮助 下， 勉强 
找到 寄居 处 。 为 了 节省 巴士 钱 ,出 门 时 就 步行 到 车 站 , 那 
时 候 没有 人 理 皮 我 。 可 是 , 当 我 住 在 高 级 公寓 ,乘坐 由 司 
机 驾驶 的 自用 轿车 后 , 连 原本 不 认识 的 人 ,或 只 因 生 意 
革 的 关系 而 认识 的 人 都 来 看 我 ,发 现 我 还 是 光棍 ， 就 关 
心地 说 要 给 我 找 新 娘 。 我 播 头 拒绝 。 

“不 , 像 我 这 种 流浪 者 行踪 不 定 ， 妻 儿 会 碍 手 碍 脚 ， 
所 以 不 能 结婚 。 

那 时 候 也 是 从 台湾 逃 出 来 , 住 在 我 这 里 的 青年 拉 拉 
我 的 袖子 说 :“ 不 必 担 心 碍 手 碍 脚 ， 要 到 别 的 地 方 去 时 ， 
把 她 留 下 来 不 就 好 了 ? “ 

对 啊 , 我 不 觉 笑 了 。 我 在 日 本 受过 教育 ,学 问 的 理 
论 , 或 日 常生 活 的 想法 都 极 正派 ， 只 经 历 过 方 方 正 正 的 
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生活 方式 而 已 。 我 转念 想 : 流浪 者 或 游击 队员 不 是 该 有 
不 同 的 生活 理论 吗 ” 于 是 我 同意 了 相亲 , 而 且 相 亲 的 结 
果 , 刻 了 现在 的 太太 。 

内 人 是 香港 颇 为 知名 的 名 门 之 女 ， 有 人 对 我 忠告 
说 ， 这 种 人 家 的 女儿 怎么 可 能 嫁 给 外 乡 人 ”一 定 有 吗 
跷 。 因 风 众 习惯 的 不 同 而 引起 的 问题 , 在 结婚 当天 就 发 
生 了 ,这 件 事 在 我 的 长 篇 随笔 “太太 喜欢 做 菜 中 写 过 。 
原 以 为 结婚 初夜 就 会 告吹 的 婚姻 ,， 好歹 平安 无 事 。 其 后 
过 了 3 年 ,我 们 移 住 东京 。 然 而 ,打算 离开 香港 时 要 丢 在 
香港 的 太太 ,现在 仍 住 在 一 起 ,女儿 也 已 经 上 大 学 。 可 见 
一 且 成 了 包 补 ,游击 式 的 想法 无 法 实行 。 

婚 后 大 约 一 年 半 ,长 女 出 生 。 因 为 出 生 于 香港 ,有 英 
国籍 ,所 以 内 人 不 顾 反 对 , 一 定 要 给 她 取 个 洋 名 ,叫做 约 
瑟 芬 。 这 是 拿破仑 皇后 名 字 ,， 若 以 汉字 写 ， 则 是 : 如 世 
者 。 本 来 可 以 叫做 世 宾 ,但 分 不 出 男女 , 便 取 名 为 世 巡 。 
以 广东 话 发 音 是 : 塞 班 。 塞 班 就 是 日 本 军队 全 盏 覆灭 的 
塞 班 岛 之 塞 班 ,所 以 也 许 日 本 人 会 觉得 奇怪 。 不 过 ,当时 
并 未 考虑 住 在 日 本 。 

这 孩子 出 生 后 过 了 一 个 月 ， 脖 子 的 红 姜 渐渐 长 大 ， 
不 久 破 裂 长 对 。 我 们 吓 了 一 跳 ,赶紧 去 找 医生 , 换 医 生 ， 
打 了 40 针 盘 尼 西 林 , 却 毫 不 生效 。 

“香港 的 医生 对 赚钱 固然 热心 , 对 痣 却 不 感 兴趣 ,也 
许 到 东京 去 找 专家 治疗 好 一 点 。 

认识 的 医生 建议 说 ,因此 才 决 定 移 住 东京 。 


由 | 
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即使 成 为 大 企业 的 经 营 者 ,其 个 人 财产 
和 收入 方面 ,不 一 定 比 自 有 资本 的 中 小 企业 
经 营 者 更 好 。 大 企业 的 社 长 除 少数 创业 者 
外 , 都 是 只 在 其 宝座 时 才 掌 握 着 权势 ,一旦 
离开 其 宝座 就 同时 丧失 权势 。 因 此 ,在 公司 
的 地 位 ,与 自 有 资本 的 中 小 企业 者 比 起 来 也 
不 见得 更 巩固 。 口 ] 口 口 


闷 东港 潜 入 妆 届 
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不 再 赚钱 的 小 包 于 


在 我 厅 然 下 定 决 心 ,离开 已 经 有 了 基础 的 香港 , 移 往 
东京 以 前 ,事实 上 发 生 了 种 种 事情 。 

其 中 对 我 打击 最 大 的 是 , 维持 了 两 年 的 包 圳 生意 已 
经 做 不 下 去 。 我 开始 做 这 生意 时 ,没有 人 和 我 做 相同 的 
生意 。 可 是 ,一 旦 发 现 可 以 赚钱 ,就 马上 有 人 跟着 做 。 后 
来 从 走私 赚 了 钱 的 人 们 投下 大 资本 去 做 后 ,日 本 的 洋 杂 
货 以 及 盘 尼 西林 、 链 霉 素 等 的 市 价 即 暴 跌 ， 好 不 容易 寄 
到 日 本 的 商品 就 不 再 像 从 前 那样 赚钱 了 。 

我 慌 了 手脚 。 如 果 是 现在 ， 因 为 已 经 历 过 多 次 好 景 
不 长 的 遭遇 ， 所 以 对 生意 不 顺 亲 会 认为 是 理所当然 的 
事 。 但 年 轻 时 候 在 好 运 当 头 时 ， 并 不 能 认为 那 是 偶然 的 
机 遇 , 而 相信 和 是 当然 的 。 可 以 永远 持续 的 。 

比方 说 ,每 月 收入 100 万 日 元 ,一 年 的 生活 费用 掉 
200 万 日 元 时 ,一 年 还 可 以 剩 下 1000 万 日 元 。 再 投入 这 
1000 万 日 元 ， 以 几何 级 数 增加 的 算法 赚钱 财 话 ， 四 五 年 
之 间 就 会 成 为 亿 万 富 公 。 不 是 现在 的 亿 万 ,是 20 数 年 前 
的 亿 万 ， 所 以 20 年 代 就 成 为 亿 万 富 公 不 是 挺 了 不 起 的 
吗 ? 我 内 心 这 样 打 着 如 意 算 盘 。 

不 过 ,事实 上 用 包 衷 邮寄 商品 的 办 法 ， 本 来 就 是 属 
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于 小 资本 的 构想 ， 虽 然 说 资本 增加 ， 也 是 无 法 扩大 规 
模 。 何况 日 本 的 外 国 制 商品 价格 暴跌 ,销路 锐 减 后 ,每 月 
大 约 100 万 日 元 的 收入 减少 了 一 半 。 又 过 了 不 久 , 连 番 
下 的 这 一 半 也 不 保险 了 。 _ 

“时 局 变 了 ,所 以 生意 也 不 能 做 了 。" 这 人 么 想 时 ,事情 
就 简单 得 多 。 只 是 由 于 食 储 知 味 ,无 法 想 得 这 样 干脆 。 婚 
后 不 入, 我 一 方面 为 了 考察 东京 市 场 ， 同 时 考虑 开发 新 
的 事业 而 曾 飞 往日 本 。 

我 的 姊 姊 和 弟弟 都 到 机 场 来 接 我 。 战 后 的 混乱 期 已 
经 结束 , 所 以 我 考虑 从 事 生 产 事业 之 类 的 正业 。 我 与 住 
在 东京 ， 对 事情 十 分 了 解 的 姐姐 和 姐夫 商量 ， 把 我 带 往 
的 1000 万 日 元 投资 在 什么 地 方 好 。 姐夫 虽 然 是 日 本 人 ， 
但 在 战 前 是 代表 日 本 的 著名 拳击 家 ， 由 于 长 期 住 在 美 
国 ,所 以 有 许多 在 驻 日 盟 军服 务 的 美国 朋友 。 

“ 驻 在 相模 原 和 厚 木 的 美军 想 把 在 美国 的 家 眷 接 来 
这 里 住 而 找 不 到 房子 , 所 以 买 地皮 , 盖 适合 美国 人 居住 ， 
有 冷暖 气 设备 的 房子 租 给 他 们 , 每 月 租金 大 约 100 美元 
至 200 美元 的 话 ,生意 一 定 不 错 。" 姐 夫 说 。 

“好 , 那 就 做 这 生意 吧 。 请 你 去 找 地 皮 , 你 认为 可 以 
就 买 下 来 ,一 切 都 委托 你 。” 


本 辽 吕 潜 汶 党 局 
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> 错失 赚 10 亿 日 元 的 机 会 


盖 房 子 出 租 的 生意 ， 比 起 经 销 商品 ， 以 两 倍 价钱 出 
售 的 生意 , 或 卖 酒 和 吃 的 东西 而 赚 取 加 倍 钱 的 生意 ， 坚 
实 稳定 得 多 。 而 且 有 资产 、 有 固定 收入 。 我 已 经 稍 有 本 
钱 ,所 以 请 姐夫 他 们 务必 帮忙 我 进行 这 生意 ， 然 后 我 就 
回 香港 。 不 久 ,姐姐 便 来 信 说 ,在 相模 原 找到 一 块 适当 的 


地皮 ,大 约 10000 坪 , 每 坪 300 日 元 , 所 以 总 共 要 300 万 


日 元 。 

我 立刻 复 信 表 示 同 意 ， 但 未 几 又 收 到 信 说 ， 决 定 改 
恋 主 意 ， 经 营口 香 糖 工厂 ,产品 出 售 ， 胜 负 的 决定 比较 
快 。 我 人 不 在 东京 ,对 事情 不 了 解 ,无 法 作 决 定 。 不 过 ,我 
没有 成 为 寅 公 而 变 成 工厂 业者 ， 对 我 后 来 的 命运 影响 极 
大 。 由 姐姐 他 们 经 营 的 口香糖 工厂 ， 免不了 一 般 经 营 不 
当 的 中 小 企业 的 毛病 ,被 许多 空头 支票 所 困扰 ， 终于 在 
10 年 后 , 留 下 5000 万 日 元 负债 而 倒闭 。 

1970 年 , 我 兽 受 某 上 市 公司 之 托 , 到 它 的 相模 原 工 
厂 演讲 。 相 模 原 一 带 已 经 变 成 繁荣 的 新 兴工 厂 地 区 ， 不 
但 工厂 林立 ， 而 且 住宅 不 断 地 增加 ， 成 为 东京 近郊 的 住 
宅 区 。 

“这 一 带 的 地 皮 是 什么 价钱 ?“ 我 问 。 
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Cnotoomaethusettuneetoeneatoomustaemnetoos 


“大 约 要 10 万 日 元 。 去 年 为 了 盖 员 工 宿舍 , 在 离 这 
里 很 远 的 地 方 买 地 , 那 时 是 8 万 。 "事务 课 的 人 回答 。 

虽然 有 些 像 在 测量 逃 网 的 鱼 有 多 大 , 但 我 仍 计算 了 
一 下 , 假使 当初 每 坪 300 日 元 时 我 买 下 来 的 话 ， 现 在 是 
值 多 少 ? 以 每 坪 10 万 日 元 计 , 大 约 10 亿 日 元 。 买 地 皮 盖 
房屋 出 租 就 有 收入 , 然后 再 买 地 皮 盖 房屋 。 如 此 反复 翻 
滚 ,20 年 之 间 可 能 已 经 赚 到 了 50 亿 甚 至 100 亿 日 元 。 

不 过 ,假使 我 赚 到 那么 多 财产 ， 也 许 我 就 不 会 成 为 
疏 格 子 的 穷酸 作家 ， 而 做 比较 容易 赚钱 ， 比 方 弹子 房 中 
之 类 的 老板 吧 。 弹 子 房 是 钞票 滚滚 而 人 的 生意 , 但 不 被 
认为 是 正派 生意 , 因此 老板 也 没什么 社会 地 位 。 没 有 社 
会 地 位 又 何妨 ? 只 要 有 钱 就 好 啊 。 没 有 钱 的 人 可 能 会 这 
样 想 ,但 奇怪 的 是 人 一 旦 有 了 钱 , 就 想 要 有 社会 地 位 。 我 
有 几 位 经 营 弹子 房 的 朋友 ， 但 有 一 位 改行 开 豆 浆 馒 头 
店 ， 有 一 位 是 开设 计算 中 心 ， 另 一 位 则 兼任 超级 市 场 的 
社 长 。 这 些 都 是 为 了 名 片上 面 的 头衔 ， 而 最 赚钱 的 还 是 
他 的 本 行 。 

假使 我 也 做 弹子 房 老 板 , 现在 可 能 已 经 是 狮子 会 的 
干事 ， 负 责 带 领会 员 ， 或 专门 在 支援 县 长 市 长 的 选举 
吧 。 但 赚钱 也 会 厌倦 ,天 气 好 的 时 候 就 想 出 门 去 打 打 高 
尔 夫 球 吧 。 人 的 命运 就 是 这 样 , 训 厘 千里 。 

另外 一 点 , 我 在 香港 已 经 住 了 四 五 年 , 对 香港 感到 


本 催 驱 潜 尖 兴 届 
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非常 厌倦 了 。 

刚 从 台湾 到 香港 时 , 恰 像 从 船 底 的 三 等 舱 来 到 有 甲 
板 的 头等 舱 ， 感 到 很 新 鲜 ， 但 住 久 了 就 渐渐 不 满意 起 
来 。 原 因 之 一 是 香港 地 方 小 , 除了 麻将 、 赛 马 、 赛 狗 和 电 
影 以 外 ,其 他 没什么 娱乐 。 原 因 之 二 是 香港 人 从 早 到 晚 ， 
谈 的 都 是 如 何 赚钱 , 对 文化 方面 , 嗜好 方面 几乎 不 关心 ， 
我 会 说 广东 话 以 后 ,仍然 与 他 们 谈 不 来 。 

维特 ( 注 ; 歌 德 的 小 说 《少年 维特 的 烦恼 》 主 人 翁 ) 如 
何 ， 巴 尔 扎 克 的 文学 如 何等 的 讨论 ， 在 东京 念 大 学 时 常 
常 有 机 会 参与 。 但 在 香港 的 话题 , 不 是 某 某 情 杀 犯 已 经 
逮捕 , 就 是 从 澳门 来 的 渡船 发 现 大 规模 黄金 走私 之 类 而 
已 。 假 使 下 定义 说 ,人 是 赚钱 吃 东西 的 动物 ,我 并 不 表示 
异议 。 但 在 东京 的 大 学 受过 教育 的 我 眼中 ,这 个 人 口 400 
万 ,书店 却 塞 密 可 数 的 商人 街 是 难以 居住 的 地 方 。 

从 另 一 个 角度 来 说 , 我 是 因为 穷困 而 不 得 不 加 和 人 商 
人 的 行列 ,但 本 质 上 我 不 是 商人 。 


雇 节 潮 江 届 


写作 契机 


稍微 有 了 钱 ， 生 活 比 较 宽 裕 后 ， 曾 经 玩 过 麻将 和 赛 
马 ,但 无 论 如 何 引 不 起 兴趣 。 没 有 办 法 ,空闲 时 就 关 在 家 
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里 看 书 。 开 始 的 时 候 因为 只 有 英文 汉文 小 说 , 所 以 只 能 
阅读 这 两 种 文字 的 书 。 后 来 才 从 日 本 订 《 大 众 读物 》《 人 小 
说 新 潮 》 等 杂志 来 看 。 已 经 很 久 没有 看 到 日 本 文字 ,所 以 
对 这 些 杂 志 兴 趣 浓 厚 。 

可 是 在 阅读 过 后 , 我 产生 了 微妙 的 情绪 。 那 时 我 心 
里 想 ,如 果 这 叫做 小 说 ,我 为 什么 不 会 写 ? 本 来 在 学 生 时 
代 ,， 我 就 曾 在 背 袋 中 携带 稿 纸 到 山中 的 温泉 旅馆 ， 撰 写 
类 似 小 说 之 类 的 东西 。 我 和 同年 代 的 日 本 青年 经 历 或 见 
闻 完 全 不 同 ,根据 这 些 写 小 说 的 话 ,不 是 很 有 趣 吗 ? 

这 种 对 自己 所 持 的 信心 , 是 我 的 恶 瓣 之 一 。 后 来 一 
面 写 作 , 同时 与 一 流 实 业 家 接触 以 后 , 在 观察 他 们 之 间 ， 
我 又 奇怪 地 产生 了 自信 ， 既 然 他 们 会 做 ,我 也 会 做 。 但 
由 于 这 样 , 竟 成 了 使 我 加 入 种 种 事业 的 动机 。 不 过 ,事实 
上 真正 尝试 以 后 ， 就 会 发 现 人 的 能 力 各 有 界限 ,别人 会 
的 ,我 不 一 定 会 。 变 为 聪明 就 是 指 懂得 区 别 这 一 点 ,但 这 
也 就 是 说 ,年 纪 已 经 增加 了 。 

我 已 经 不 做 生意 ,有 了 时 间 ,而且 有 意 写作 。 但 成 为 
我 写作 的 契机 是 , 我 学 生 时 代 的 同班 同学 王 育 德 君 偷偷 
人 境 日 本 ,被 法 院 判 决 强制 驱逐 出 境 而 引起 的 。 

王 君 后 来 往 明治 大 学 执教 , 教授 中 文 。 他 是 我 的 同 
乡 台南 人 ,在 台北 高 校 时 代 即 与 我 同学 ， 在 东 大 时 我 念 
经 济 学 部 , 他 是 文学 部 中 国文 学 科 。 我 到 战争 结束 以 前 
一 直 留 在 东京 ,勉强 念 到 大 学 毕业 ， 王 君 却 在 空袭 激烈 
以 后 就 回 台湾 。 战争 结 束 ,我 回 台 南 时 ,他 已 成 为 中 学 教 
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apeesetersretoseoetoeooetore 


员 。 

我 们 见面 时 ,常常 对 政府 的 做 法 表示 气愤 .不 过 ,因为 
他 在 台南 ,我 住 在 台北 , 职业 也 不 同 , 所 以 平时 很 少 在 一 
起 。 

王 君 的 二 哥 王 育 霖 是 毕业 于 东 大 法 学 部 , 日 本 时 代 
在 京都 担任 过 助理 法 官 ， 战 后 回 台 湾 ， 成 为 新 竹 市 的 检 
察 官 。 当 时 新 竹 时 常 发 生 奶 粉 黑 市 交易 案 ,经 他 调查 后 ， 
发 现 这 以 暗 盘 出 售 奶 粉 的 人 是 负责 处 理 美国 救济 物资 
的 新 竹 市 长 。 于 是 他 带 着 拘 票 来 找 市 长 。 这 位 陈仪 指派 
的 市 长 和 警察 局 长 原来 彼此 勾搭 , 反而 促 令 那 群 警官 包 
围 王 检 查 官 ,夺取 他 的 拘 票 。 检 察 官 愤怒 地 回 到 法 院 , 申 
请 补 发 拘 票 , 但 上 司 反 过 来 为 他 遗失 拘 票 而 追究 责任 。 
由 于 打击 太 大 , 他 辞去 检察 官职 务 , 到 台北 来 , 因为 找 不 
到 工作 而 做 了 最 与 世 无 争 的 中 学 教员 。 二 “二 八 事 件 平 
息 后 ， 那 新 竹 市 长 趁 着 混乱 ， 派 警察 到 台北 逮捕 了 不 过 
是 一 教员 的 前 检察 官 ,枪决 后 委 入 淡水 河 。 

当 我 流浪 在 香港 ， 这 消息 在 朋友 们 之 间 传 送 后 不 久 ， 
有 一 天 , 我 突然 接 到 王 君 从 台南 寄 来 的 一 封 信 。 在 别人 
看 来 , 那 只 是 一 封 普通 的 问候 信 ， 但 我 看 得 出 他 境况 危 
和 急 , 打算 来 找 我 。 当 时 没有 护照 而 可 从 台湾 前 往 的 地 方 
只 有 香港 ， 而 且 我 经 历 过 随时 可 能 遭 拘捕 的 不 安 ,所 以 
立刻 复 信 请 他 来 。 两 周 后 ， 他 就 仅 提 着 一 只 皮 箱 来 到 
了 。 

不 过 , 香港 的 生活 费 昂贵 , 而 且 充满 了 来 自 大 陆 的 难 
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10 亿 日 元 的 机 会 
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民 ,到 处 都 是 失业 者 ,所 以 他 表示 希望 去 日 本 。 当 然 申 请 
不 到 护照 , 便 冒 充 船员 偷偷 人 境 。 由 于 日 本 战败 ,在 法 律 
上 才 变 成 秘密 人 境 。 但 学 生 时 代 我 们 都 在 日 本 求学 ,不 
需要 办 理 任何 手续 , 来 去 自如 。 事 实 上 也 是 一 上 上 岸 就 是 
熟悉 的 地 方 , 也 没有 语言 上 的 隔 。 因 此 , 王 君 抵达 东京 
后 ， 马 上 回 到 中 途 辍 学 的 大 学 仓 石 武 四 郎 教室 ， 与 一 般 
复员 学 生 没 有 两 样 。 


处 女 作 刊 登 于 文艺 杂志 


不 过 , 王 君 已 经 在 台湾 结 了 婚 , 生 了 女儿 。 他 的 太太 
为 了 会 唔 丈夫 ， 带 着 女儿 ， 以 观光 旅行 的 名 义 从 台湾 到 
东京 , 一 家 三 人 团聚 。 只 是 旅游 签证 有 效 期 间 只 有 2 个 
月 ,即使 因 生 病 或 其 他 原因 而 申请 延期 , 也 只 能 两 次 , 共 
6 个 月 。 当 王 太太 的 签证 已 经 6 个 月 到 期 时 , 王 看 认为 也 
许 去 自首 , 承认 自己 是 非法 人 境 , 重 回 东 大 念书 , 那么 ， 
法 院 可 能 会 同意 让 他 居留 ,这么 一 来 太太 和 女儿 也 就 不 
必 被 驱逐 出 境 。 因 此 ,他 即 到 警 视 厅 去 自首 ,结果 虽然 起 
诉 , 却 两 次 都 判 驱 逐 出 境 。 我 到 东京 旅行 时 , 正 逢 最 后 判 
决 即将 开始 的 时 候 。 
“我 们 又 不 是 仰 仗 日 本 政府 的 补助 而 生活 ， 只 是 要 


冰 葡 丈 源 注 党 加 
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求 让 我 们 暂时 居留 而 已 。 王 君 有 气 无 力 地 说 。 

“向 法 官 陈 情 吧 , 日 本 政府 应 该 同意 你 们 居留 的 。” 
我 鼓励 他 说 。 但 因为 第 二 审 的 裁决 也 和 第 一 审 相同 , 所 
以 王 君 已 经 失去 了 信心 。 

“好 吧 ,既然 这 样 ,我 的 想法 是 诉 诸 与 论 。” 

告别 王 姓 , 回 到 宿舍 后 ,我 花 了 两 天 的 时 间 写 稿 。 这 
就 是 我 的 处 女 作 《偷渡 者 手记 》。 这 篇 处 女 作成 为 向 法 官 
的 陈 情书 形式 的 原因 ,就 是 由 于 一 段 实际 上 的 需要 。 

我 在 两 天 的 时 间 内 完成 了 50 张 稿 纸 的 文章 ， 但 还 
不 知道 要 在 什么 地 方 发 表 。 本 来 可 以 送 到 某 位 作家 手 
中 ,或 直接 送 到 杂志 社 , 但 我 不 是 所 谓 的 文学 青年 , 而 且 
也 不 愿意 被 认为 是 文学 青年 。 在 《大 众 杂 志 》 上 面 时 常 看 
兄 从 前 担任 《人 台湾 日 日 新 报 》 学 艺 部 长 的 西川 满 氏 所 写 
的 小 说 ,我 即 想到 请 他 帮忙 而 到 阿 佐 谷 去 拜访 他 。 

从 结果 来 说 《偷渡 者 手记 ?在 长 谷川 伸 先 生 主编 的 
《大 众 文 艺 》 刊 载 ， 我 所 写 的 东西 虽然 不 可 能 左右 法 官 ， 
但 王 君 接受 裁判 之 际 ,提供 为 资料 ,因此 法 官 也 看 了 。 最 
后 一 审 准 许 王 君 住 在 日 本 , 现在 王 君 一 面 盼 望 有 一 一 天 能 
重 返 家 乡 ,一 面 仍 在 明治 大 学 执教 。 

另 方面 ,我 把 原稿 交 给 西川 先生 , 请 他 设法 刊载 ,两 
三 天 后 我 就 马上 搭 机 回 到 香港 。 当 我 正在 想 这 篇 小 说 不 
知 怎 么 了 的 时 候 ， 有 一 天 我 收 到 了 西川 先生 的 航空 信 

“你 的 小 说 于 次 周 在 长 谷川 先生 处 的 读书 会 代 读 ， 
结果 全 场 一 致 决定 在 《大 众 文艺 》 杂 志 刊 载 。 山冈 庄 八 氏 
和 村 上 元 三 氏 也 都 说 是 有 才能 的 人 而 颇 为 激赏 。 我 问 修 
改 多 少 ,答复 是 一 字 未 改 而 使 大 家 惊 骇 不 已 。 恭 喜 你 。 


次 耻 式 可 届 灌 届 
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我 身上 同时 具备 了 经 济 人 的 精明 和 作 
家 的 反叛 精神 及 自由 奔放 ,要 抛弃 任何 一 方 
都 是 不 可 能 的 。 

现在 我 在 撰写 本 文 之 际 ,我 仍然 不 是 成 
功 者 ， 而 且 今后 大 概 也 不 会 属于 这 一 类 人 
物 。 1 本 呈 | 


鹤 黄 堪 可 党 闪 四 
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为 什么 叫 “ 邱 永 汉 ” 

西川 满 氏 在 给 我 的 信 中 说 ， 山 冈 庄 八 氏 和 村 上 元 三 
氏 也 欣赏 我 的 处 女 作 ,这 对 我 是 无 比 的 鼓励 。 

后 来 我 才 知 道 , 山冈 先生 村 上 先生 、 山 手 树 一 郎 先 
生 , 以 及 大 林 清 先生 等 人 , 都 是 长 谷川 伸 先生 的 弟子 ,他 
们 组 织 了 一 个 研究 会 ,叫做 新 鹰 会 ， 每 月 一 次 在 特 金 二 
本 获 的 长 谷川 公馆 聚会 。 他 们 的 聚会 不 是 随便 聊 聊 天 而 
已 ， 而 是 在 会 中 朗 颂 会 员 未 经 发 表 的 创作 ,由 与 会 者 加 

西川 先生 就 是 在 该 会 代 读 我 的 作品 《偷渡 者 手 
记 》。 如 果 说 , 这 篇 小 说 打动 了 这 些 专业 性 作家 们 的 心 ， 
我 认为 原因 不 在 于 小 说 本 身 的 结构 、 技 巧 或 表现 优秀 ， 
而 是 由 于 我 欲 向 日 本 有 良知 的 人 们 控诉 的 满腔 热情 。 然 
而 ,职业 作家 们 不 是 以 此 种 眼光 看 我 的 作品 ， 而 是 作为 
艺术 品 或 商品 ,从 别 的 角度 看 它 。 事 实 上 ,一 些 畅 销 作家 
们 说 ;“ 你 有 才能 , 要 加 油 ”, 使 得 正 停 德 不 知 该 何去何从 
的 我 产生 了 信心 ,认为 也 许 自己 可 以 成 为 作家 。 

我 立刻 写 信 给 西川 氏 ， 向 他 致谢 ， 请 教 他 该 用 什么 
笔名 ,香港 没有 好 的 稿 纸 , 求 他 自 东 京 寄 稿 纸 给 我 。 我 的 
本 名 是 邱 炳 南 ,“ 抒 "和 “ 炳 "这 两 个 字 都 是 战 后 的 日 本 人 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


写作 生涯 序幕 
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不 会 念 的 汉字 。 不 过 ,我 使 用 笔名 是 另 有 原因 的 。 

我 所 写 的 小 说 是 以 “二 ' 二 八 ” 台 湾 的 暴动 事件 为 
背景 , 我 担心 这 篇 小 说 刊 出 后 , 如 果 要 调查 作者 的 身份 ， 
丽 怕 会 连累 住 在 台湾 的 父母 和 兄弟 。 

因此 ,我 把 姓氏 保留 下 来 , 想 出 了 几 个 笔名 。 

其 中 之 一 的 邱 青 台 ， 西 川 先生 也 赞成 ,所 以 签 下 这 
个 笔名 把 原稿 交 给 杂志 社 , 但 我 在 香港 每 天 看 着 这 3 个 
字 , 愈 看 愈 觉得 过 于 浪漫 情调 , 不 适合 革命 者 或 流浪 者 ， 
因而 又 寄 航 空 信 给 西川 先生 , 请 他 改 为 “ 邱 永 汉 。 西 咱 
先生 立刻 和 杂志 社 联络 , 但 封面 已 来 不 及 更 改 , 因 此 ,我 


的 第 一 部 小 说 封面 与 里 面 的 笔名 不 同 。 我 选择 ` 永 汉 是 


由 于 “ 汉 ”" 字 令 人 联想 到 好 汉 、 硬 汉 、 恶 汉 、 疾 汉 等 等 男性 
化 的 名 字 。 光 看 到 名 字 大 概 就 会 想象 穿 条 纹 西装 ， 戴 鸭 
舌 帽 ,一 副 墨 镜 ,一 支 烟 斗 的 造型 吧 。 

不 过 , 由 于 用 了 这 个 笔名 ,其 后 给 读者 们 留 下 凡 种 
不 同 的 印象 。 我 的 姐姐 说 会 让 人 联想 恶 汉 而 极力 加 以 芭 
对 。 但 我 不 愿意 被 认为 毕业 于 东 大 ,在 日 本 银行 任职 ,将 
来 会 步 上 日 银 总 裁 这 条 路 径 的 人 ， 倒 宁愿 被 认为 是 亚 
汉 。 事 实 上 这 笔名 一 直 延 用 至 今 。 据 中 央 公 论 社 的 屿 中 
鹏 二 氏 说 , 这 名 字 不 适合 写 历 史 小 说 或 歌词 。 这 两 者 我 
都 写 过 ,但 两 者 都 小 成 功 而 未 大 成 功 ， 原 因 可 能 就 在 这 
里 。 

“无 论 怎 么 说 , 邱 永 汉 这 个 名 字 最 适合 赚钱 、 中 华 料 
理 ,和 汉 药 片 。 日 本 人 认为 中 国人 擅长 赚钱 ,所 以 邱 永 汉 


台 丙 束 潜 党 并 品 
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与 赚钱 是 最 恰当 不 过 的 。” 甚 至 屿 中 先生 都 这 么 说 。 

我 被 当做 “赚钱 的 神仙 ”就 是 由 上 屿 中 氏 的 印象 经 商 
法 而 来 的 。 不 过 ,这 是 后 来 的 事 。 处 女 作 受 到 欣赏 的 我 ， 
兴奋 地 有 阶 望 自己 成 为 小 说 家 。 


第 一 次 投稿 即 参加 决 选 

西川 先生 接 到 我 的 信 后 ,立刻 给 我 回信 。 他 在 满 寿 
屋 买 了 500 张 稿 纸 寄 给 我 ， 这 稿 纸 是 职业 作家 们 所 用 
的 ,川端 康成 、 坂 口 安吉 、 林 房 雄 等 人 也 都 用 这 稿 纸 。 他 
在 信 上 说 , 扩 是 用 这 种 稿 纸 写作 的 人 都 能 够 获奖 而 成 为 
正式 的 作家 ,希望 你 也 用 这 稿 纸 写作 ， 为 考验 自己 的 实 
力 而 去 应 征 角逐 《大 众 读物 ?的 新 人 奖 。 

战争 结束 后 ,我 在 台湾 住 了 2 年 香港 6 年 , 比 起 一 
般 日 本 人 ,经 验 丰 富 得 多 。 如 果 把 经 验 视 为 一 种 储 著 , 那 
么 ,我 已 经 拥有 可 观 的 文学 储 鞋 。 因 此 ,我 觉得 只 要 我 愿 
意 写 ,材料 非常 多 。 于 是 ,我 立刻 以 香港 和 新 加 坡 为 舞 
台 , 写 一 个 华侨 从 天 贫 致富 ,然后 又 没落 的 故事 。 主 人 和 翁 
叫做 龙 福 , 所 以 便 题名 为 《 龙 福 故事 》。 我 遵从 西川 氏 的 
意思 , 寄 到 《大 众 读物 》 编 辑 部 应 征 。 但 是 想不到 1000 数 
百 篇 作品 中 , 我 的 作品 是 留待 最 后 复 选 的 5 篇 之 一 ， 可 
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望 在 该 杂志 登 出 来 。 

记得 发 表 评 选 结果 时 是 3 月 末 至 4 月 初 的 时 候 , 刚 
好 我 在 为 治疗 女儿 的 痣 而 寻找 专门 医生 。 以 前 的 海军 医 
院 , 战 后 改 为 国立 第 二 病院 ,在 驹 泽 附近 有 放射 科 , 这 里 
的 医生 竺 应 治疗 , 因此 ,我 们 一 家 一 一 不 过 是 我 和 内 人 
及 女儿 3 人 而 已 一 一 决定 迁居 日 本 。 接洽 这 件 事 的 姐姐 
已 事先 告诉 我 们 , 凄 的 治疗 颇 费 时 间 ,至 少 需要 1 年 。 

我 们 搭乘 法 国 邮 轮 “越南 号 ”于 昭和 二 十 九 (1954) 
年 4 月 15 日 抵达 横滨 港 。 姐 姐夫 妇 、 弟 弟 夫 妇 \ 叔 父 , 以 
及 朋友 的 哥哥 ,在 “文艺 春秋 社 " 工作 的 薄 井 悦 一 氏 等 人 
都 来 迎接 。 我 带 了 大 篮 南洋 芒果 来 , 所 以 请 大 家 到 甲板 
上 来 吃 芒果 。 

“ 噶 , 请 吧 ,尽量 吃 ,不 然 海 关 还 是 会 没收 的 。 

南洋 芒果 差不多 有 驼 鸟 蛋 那么 大 , 吃 了 一 个 就 已 经 
够 饱 了 ， 但 由 于 大 家 难得 吃 到 芒果 ， 所 以 吃 得 篮子 见 
底 。 文 艺 春秋 的 薄 井 君 和 我 是 第 一 次 见面 。 

“很 可 惜 , 你 的 小 说 落选 ,没有 得 奖 。 我 今天 到 这 里 
来 ,要 是 能 向 你 恭喜 该 多 好 。" 他 把 评选 结果 告诉 我 。 不 
过 , 第 一 次 应 征 就 被 选 为 最 后 5 篇 之 一 是 很 幸运 的 。 可 
能 因为 是 从 香港 寄 来 的 ， 而 且 用 的 是 职业 作家 们 的 稿 
纸 , 所 以 特别 引起 评选 委员 的 注意 。 

他 的 口气 衍 佛 是 说 , 满 寿 屋 的 稿 纸 给 我 带 来 意外 的 
幸运 。 不 过 ,可 能 确实 有 几 分 真实 性 。 从 下 一 期 的 《大众 
读物 》 我 看 到 了 评选 委员 的 座谈 会 ,尾崎 士 郎 和 小 山系 
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子 两 人 投 赞成 票 ; 井上 友 一 郎 、 高 见 顺和 另外 一 位 我 已 
忘 了 是 谁 , 投 反对 票 ,因此 我 就 落选 了 。 

这 篇 小 说 大 约 100 张 稿 纸 , 就 这 样 躺 在 我 的 箱底 。 
不 过 , 两 年 后 , 由 于 我 得 到 直木 奖 , 这 篇 小 说 便 在 别 的 杂 
志 刊 载 。 其 后 改名 为 《华侨 》, 与 得 奖 作 《香港 》 合 并 成 一 
单行 本 出 版 。 


赚钱 的 作家 


在 横滨 下 船 时 ， 我 们 由 于 打算 在 东京 住 一 段 时 间 ， 
所 以 包括 衣着 和 生活 必需 品 , 以 大 型 皮 箱 装 了 七 八 箱 带 
来 。 我 现在 还 记得 , 我 特 将 一 把 按钮 一 按 就 自动 张 开 的 
德国 制 雨伞 带 在 手中 。 现 在 日 本 也 已 经 制作 这 种 自动 
伞 , 并 不 稀奇 , 但 在 60 年 代 初 期 是 难得 一 见 的 雨伞 。 我 
拿 着 这 把 伞 到 海关 , 因为 行李 多 , 在 一 样 样 检查 之 间 , 竞 
把 伞 丢 在 海关 , 忘 了 带 回来 。 

到 了 东京 才 发 现 雨伞 遗失 ， 原 想 立 刻 回去 寻找 , 但 
为 一 把 伞 而 折返 ,觉得 麻烦 ,而 且说 不 定 已 经 找 不 到 。 虽 
然 如 此 ， 因 为 日 本 没有 这 种 自动 伞 ， 所 以 住 在 东京 每 次 
下 雨 就 忆 起 它 。 不 久 ,我 为 节省 10 元 电车 费 而 步行 很 远 
到 车 站 ,过 着 贫穷 生活 后 ,更 是 想念 这 把 伞 。 后 来 我 写 一 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


人 


个 女 鬼 藏身 于 伞 下 ， 去 寻找 遗弃 她 的 男人 报仇 的 小 说 
《 伞 中 女郎 》, 可 能 就 是 由 于 对 这 把 伴 念念不忘 的 缘故 。 

我 们 到 东京 来 的 目的 是 治疗 女儿 的 闻 ， 因 此 ， 我 们 
放下 一 切 , 首先 赶 到 国立 第 二 病院 。 本 来 我 以 为 女儿 的 
狠 是 严重 的 症状 ， 但 这 里 是 专门 治疗 痣 的 医院 ， 所 以 来 
到 治疗 室 前 面 一 看 , 半 张 面孔 长 着 疙 ， 或 整个 头 都 是 姜 
的 不 乏 其 人 , 令 人 不 忍 正视 的 病人 一 长 排 。 

“和 那些 人 比 起 来 ,我 们 的 女儿 算是 轻微 的 。 我 们 只 
想到 自己 , 才 会 以 为 很 严重 。 我 们 不 能 忘 了 世上 也 有 上 比 
我 们 不 幸 的 人 。 我 自 戒 地 悄悄 对 内 人 说 。 

治疗 方法 只 是 以 钴 六 十 的 放射 物质 照射 患部 4 小 
时 而 已 。 治 疗 后 要 付 钱 时 ,， 听 说 是 “63 日 元 ”而 大 吃 一 
惊 。 因 为 在 香港 初诊 费 是 15000 日 元 ， 其 后 是 7500 日 
思 。 

治疗 费 便 宜 对 我 们 帮助 很 大 ， 不 过 ， 必 须 每 周 来 一 
次 ,而 且 治 疗 期 间 约 需 1 年 。 尽 管 收 费 低廉 ,总 不 能 从 香 
港 搭 飞机 来 这 里 求 医 , 因 此 ,我们 考虑 住 在 医院 附近 。 

走出 医院 正门 就 有 巴士 招呼 站 ， 我 们 等 了 一 会 儿 ， 
搭 上 往 自 由 丘 的 巴士 到 终 站 , 下 车 到 车 站 前 面 的 不 动产 
公司 询问 有 没有 房屋 出 租 。 他 们 立刻 带 我 们 到 附近 的 九 
品 佛 站 , 让 我 们 看 一 栋 六 席 、 八 席 、 四 席 半 的 长 条 形 独院 
房子 ,租金 是 16000 日 元 。 我们 在 这 儿 居 住 了 半年 ,旁边 
的 一 栋 大 房子 住 着 石川 达 三 先生 。 

石川 达 三 先生 后 来 搬 到 田园 调 布 , 但 他 在 九 品 佛 的 
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般 四 查 


haeooeenooe 和 asonobesooster 


房子 可 能 有 四 五 百 坪 之 大 ,外形 相当 壮观 ,不 是 我 们 所 
付 16000 日 元 租金 所 能 比拟 的 。 

“作品 畅销 的 作家 到 底 还 是 会 赚钱 ， 如 果 我 的 小 说 
销路 好 ,能 够 盖 这 人 么 大 的 房子 住 该 多 好 。” 

傍晚 时 分 散步 时 ， 常 从 石川 家 的 围墙 外 面 经 过 ， 所 
以 我 这 样 对 妻子 说 。 妻 子 回 答 说 : 

“我 们 把 香港 的 房子 卖 出 去 吧 ,， 那么 也 可 以 买 这 么 
大 的 房子 。” 

我 的 生意 做 不 下 去 时 , 我 以 所 有 的 钱 在 香港 买 了 一 
栋 漂亮 的 住宅 式 3 层 楼 房 。 离 开 香 港 之 际 , 连同 看 房子 
的 女 佣 ,以 18 万 日 元 的 租金 租 给 别人 。 不 过 , 买 这 房子 
时 , 因为 钱 不 够 , 向 银行 借 了 300 万 日 元 , 为 了 摊 还 本 金 
和 利息 ,我 们 在 东京 的 生活 ,每 月 只 能 限于 四 五 万 有 日 元 
之 内 。 不 过 , 当时 公司 新 进 职员 的 薪水 大约 1 万 日 元 ,所 
以 比 一 般 薪 水 阶级 宽裕 得 多 。 

然而 ,对 于 在 富有 的 环境 长 大 ， 嫁 给 我 以 后 也 过 着 
有 司机 有 女 佣 的 生活 的 妻子 而 言 , 这 有 段 期 间 无 疑 是 她 一 
生 之 中 最 困苦 的 时 候 。 丈夫 要 写 小 说 ,但 她 不 会 看 日 文 ， 
根本 无 法 判断 丈夫 的 作品 好 或 坏 , 是 否 会 被 人 们 接受 。 
丈夫 有 怎样 的 才能 ， 当 然 她 也 不 知道 ,但 后 来 她 懂得 简 
单 的 日 语 后 , 仍然 不 阅读 我 的 作品 , 因此 , 甚至 被 安 站 章 
太郎 说 

“作家 当中 最 幸运 的 人 是 印 永 汉 。 像 我 们 ,如果 稍 微 
写 一 些 香 艳 的 场面 , 太太 就 马上 兴 师 问罪 ,追究 从 哪里 
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写作 生涯 序幕 


Mostaeecostavoasstyessetatvnastoeosastoernests 


学 来 的 。 这 家 伙 太 太 不 看 他 的 作品 ， 所 以 写 什 么 都 不 
怕 。” 

妻子 对 我 从 事 写 作 , 既 不 表示 网 成 也 没有 反对 。 可 
能 她 是 认为 反正 非 在 东京 喜 留 一 两 年 不 可 ,如 果 写 不 下 
去 ,我 自己 就 会 考虑 。 但 我 的 小 说 受到 欢迎 , 整 天 关 在 书 
房 写 作 ,不 大 理 曲 她 以 后 ,就 埋怨 说 : 

“我 不 是 嫁 给 作家 的 。” 

“那么 ,是 嫁 给 什么 ?“ 我 问 。 

“商人 。 商 人 比较 啼 钱 , 忙 虽然 忙 , 但 工作 结束 就 可 
以 和 家 人 在 一 起 。 你 半途 变 成 作家 ,简直 像 欺诈。” 

从 这 席 谈 话 就 可 以 了 解 , 我 们 没 把 写作 当 作 一 种 理 
想 的 生意 。 作 家 是 出 售 对 事物 的 看 法 和 想法 的 生意 , 成 
功 的 作家 在 社会 上 被 视 为 与 论 的 领导 者 而 受到 尊敬 。 但 
像 我 们 这 种 看 过 和 做 过 种 种 生意 的 人 看 来 , 也 只 是 一 种 
生意 罢了 。 

我 由 于 偶然 的 契机 而 开始 写作 ， 不 久 即 稍 有 成 就 ， 
而 这 是 与 必须 在 东京 逗留 一 两 年 有 关连 。 我 们 为 了 治疗 
女儿 的 瘘 而 迁居 东京 ， 但 我 的 资金 冻结 在 香港 的 房子 ， 
和 姐夫 他 们 经 营 的 口香糖 工厂 , 所 以 即使 有 意 经 商 也 没 
有 本 钱 。 

作家 不 需要 本 钱 就 可 以 开始 做 。 只 要 有 稿 纸 、 笔 和 
不 怕 善 耻 , 生意 就 做 得 成 了 。 

我 这 种 想法 ,在 成 为 职业 作家 后 ,稍微 做 了 修正 。 

作家 是 需要 不 断 地 增加 经 验 的 生意 , 光 赁 想象 或 幻 
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esieoeebyooewtoeosefoestegaae 


想 是 做 不 下 去 的 。 因 为 人 的 想象 力 是 有 限 的 。 因 此 ,作家 
必须 要 体验 种 种 事情 , 而 要 体验 就 得 花 钱 。 要 写 被 女人 
欺骗 的 故事 ， 就 要 被 女人 欺骗 ,而 为 了 被 女人 欺骗 就 要 
花 本 钱 。 因 此 ,作家 与 普通 生意 同样 。 需 要 先 投资 ,然后 
再 收回 。 

不 过 ， 作 家 这 种 体验 ,不 是 要 成 为 作家 的 人 也 可 以 
体验 , 花 钱 方面 也 是 一 样 。 因 此 ,我 认为 只 要 外 行人 想 利 
用 它 做 写作 的 生意 , 则 像 副产品 一 样 ， 作 家 是 没有 本 钱 
的 青年 有 希望 的 业 种 。 


两 年 不 成 功 就 折 忽 


到 东京 后 ， 我 在 西川 满 氏 的 介绍 下 ， 参 加 长 谷川 伟 
先生 所 主持 的 新 雇 会 。 我 在 会 上 表示 说 , 因为 必须 在 东 
京 居住 一 两 年 ,所 以 希望 在 这 期 间 努 力学 习 写 作 ， 如 果 
学 不 成 就 是 我 的 才能 贫乏 , 我 将 死心 踏 地 , 优 旗 息 鼓 , 回 
到 香港 。 

于 是 ,被 人 在 背后 批评 说 , 好 狂妄 的 家 伙 , 到 底 懂得 
多 少 写作 的 方法 。 后 来 我 才 知 道 , 日 本 文坛 有 所 谓 苦 节 
10 年 组 、 蔡 节 20 年 组 , 已 经 有 孙子 的 人 了 , 还 不 放弃 写 
作 。 这 些 人 似乎 认为 小 说 是 苦 修 而 后 始 完 的 作品 , 故 觉 
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写作 生涯 序幕， 


shseeevetasresetesnrebuarreeteeratesreeys 


得 要 在 一 两 年 之 内 决定 胜 负 , 未 免 狂妄 而 产生 了 反感 。 
但 这 些 我 丝毫 不 知 ， 自 己 决定 期 限 是 要 全 力 以 赴 的 意 
思 ,因此 ,全心全意 埋 首 写作 。 

半年 之 间 ,我 写 了 数 10 篇 小 说 。 

这 个 时 期 所 写 的 作品 ， 后 来 全 部 卖 给 了 杂志 社 , 但 
当时 没有 地 方 发 表 。 

《大 众 文 艺 》 杂 志 的 岛 源 四 即 氏 是 这 期 间 我 的 最 佳 
顾问 , 我 把 稿子 带 给 他 , 不 管 怎样 , 要 他 刊登 我 的 《 浊 水 
溪 》。 这 篇 小 说 分 成 3 期 刊 完 , 第 一 期 刊 出 后 , 我 写 了 一 
张 明 信 片 夹 在 杂志 , 寄 给 檀 一 雄 先 生 。 我 和 檀 先 生 素 昧 
平生 , 但 两 天 后 , 岛 先生 打 电 话 来 ,告诉 我 令 人 兴奋 的 消 
息 。 他 说 檀 先 生 打 电 话 到 他 们 的 杂志 社 , 说 他 喜欢 这 篇 
小 说 ,要 协助 我 出 版 。 
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人 


出 小 


财富 不 是 抢夺 别人 的 所 有 物 ,而 是 自己 
创造 出 来 的 。 器 口 口 
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受到 檀 一 雄 氏 的 知 遇 


我 和 檀 一 雄 先 生 虽 然 素 昧 平生 ， 但 在 战争 中 ,， 檀 先 
生 以 新 进 作家 身分 被 提名 逐鹿 芥 川 奖 时 , 在 台北 高 校 及 
东 大 比 我 高 两 年 的 学 长 郭 德 烛 先 生 , 却 和 檀 先 生 颇 有 交 
往 。 

“要 不 要 到 檀 一 雄 先 生 那 儿 去 玩 ? “ 

郭 先 生 时 常 邀 约 我 , 但 学 生 时 代 我 对 与 作家 私人 的 
接触 不 感 兴趣 ,所 以 无 意 去 拜访 他 。 

可 是 ， 战 后 往返 于 香港 和 东京 之 间 时 ， 经 常 在 东京 
的 报章 看 见 檀 一 雄 先 生 的 名 字 。 有 一 次 , 从 神户 要 搭 船 
时 , 先 跑 到 百货 公司 去 买 了 几 本 书 和 《文艺 春秋 》 杂 志 。 
上 船 后 , 翻 开 来 看 到 其 中 有 檀 先 生 的 《 律 子 ， 吾 爱 》。 

《文艺 春秋 》 内 则 刊 着 檀 先 生 随 捕 鲸 鱼 船 到 南极 冰 
洋 所 写 的 报导 , 于 是 留 下 了 一 个 印象 ; 这 个 人 成 为 畅销 
作家 了 。 

那 时 候 我 没有 想到 自己 也 会 从 事 写 作 。 不 过 , 一 且 
在 自己 的 杂志 专栏 写 小 说 以 后 , 才 深 深 感到 非 受到 对 大 
众 传播 有 威力 的 人 注目 不 可 。 虽 然 我 已 经 被 长 谷川 伸 先 
生 ， 以 及 其 门下 著名 的 作家 们 承认 ,但 长 谷 先生 是 侠客 
小 说 的 始祖 , 其 弟子 山冈 庄 八 先生 和 村 上 元 三 先生 也 都 
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写 同 一 风格 的 小 说 。 对 于 在 社会 的 重 压 下 , 或 在 人 生 的 
痛苦 中 挣扎 奋斗 的 人 们 予以 鼓励 的 作风 , 在 任何 时 代 都 
是 必要 的 。 然 而 , 我 觉得 现代 大 众 传播 的 方向 和 我 所 指 
望 的 方向 不 同 。 因 此 , 我 才 写 了 一 张 明 信 片 ,大 意 是 ;我 
是 郭 先 生 的 朋友 , 郭 先 生 回 台 湾 后 的 命运 ,类 似 这 篇 小 
说 的 故事 。 然 后 ,把 它 夹 在 刊登 浊 水 溪 》 的 杂志 , 寄 给 檀 
先生 。 

后 来 我 获得 直木 奖 的 颁奖 典礼 时 , 檀 先 生 对 我 说 : 

“ 收 到 杂志 时 ,通常 我 是 委 掉 不 看 的 。 因 为 你 在 信 中 
说 是 郭 君 的 朋友 ， 而 且 时 常 想 写 以 台湾 为 背景 的 小 说 ， 
所 以 虽然 认为 一 定 是 幼稚 的 作品 ,仍然 翻 开 看 , 于 是 , 意 
外 地 发 现 竟 然 是 很 有 趣 的 小 说 ……: 

檀 先 生 的 话 引得 大 家 都 笑 了 。 

由 于 檀 先 生 打 电话 告诉 杂志 社 ， 要 协助 我 出 版 ,我 
便 赶 紧 查 出 他 的 住址 ,兴奋 地 到 石 神 井 公园 檀 先 生 府 上 
去 拜访 。 那 时 是 夏天 , 在 暑热 中 , 换 了 几 次 电车 , 费 了 一 
个 半 小 时 才 抵达 。 不 巧 , 檀 先 生 到 奥 多 摩 去 了 ,不 在 家 。 

“什么 时 候 回 来 ?“ 我 问 。 

在 律 子 亡故 后 再 刻 的 太太 回答 ， 

“他 是 到 那 边 去 写作 的 , 我 也 不 知道 几时 会 回来 。 
这 位 太太 又 说 ;“ 下 次 要 来 时 , 请 先 拨 个 电话 来 , 免得 昌 
跑 一 趟 。 

我 只 好 姐 丧 地 回来 。 

然而 , 两 三 天 后 , 我 翻 开 晚 报 , 无 意 间 看 到 “作家 檀 
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一 雄 氏 被 落石 击 伤 -的 标题 。 我 急 急 看 内 容 , 据 报 导 “ 檀 
氏 在 奥 多 摩 河 边 散 步 ， 碎 石 厂 的 石头 滚 落 ， 撞 到 胸部 被 
送 到 庆 应 医院 急救 。 我 立刻 打 电 话 到 石 神 井 公园 的 檀 
先生 家 里 , 但 他 太太 已 经 到 医院 去 了 。 由 于 我 们 从 未 谋 
面 ,我 不 能 决定 是 否 可 以 去 探 病 。 考虑 两 三 天 ,重新 打 电 
话 时 ,他 叫 我 到 医院 去 。 

我 立刻 到 位 于 信 浓 本 的 庆 应 医院 。 后 来 我 的 稿子 全 
部 由 檀 一 雄 先生 经 手 推 荐 给 出 版 社 , 故 可 以 说 , 檀 先 生 
是 我 的 大 恩人 ,但 事实 上 , 我们 第 一 次 见面 是 在 庆 应 医 
院 特 别 病房 特等 室 里 面 。 

那 时 候 因为 据说 檀 先 生 受 重伤 而 人 院 ， 所 以 我 不 安 
地 以 为 伤势 严重 。 然 而 ,除了 胡须 未 修 以 外 ,其 余 和 杂志 
上 所 出 现 的 照片 一 模 一 样 ， 想 不 到 精神 很 好 ,杂志 社 的 
人 和 朋友 们 进 进 出 出 , 热闹 得 不 像 医 院 的 病房 。 檀 先生 
询问 种 种 关于 我 的 事 , 告诉 我 说 , 已 经 和 “现代 社 ” 出 版 
社 社 长 说 过 出 版 ( 浊 水 溪 ? 的 事 。 接 着 ,他 问 我 ,还 有 没有 
其 他 作品 ,我 赶紧 说 , 事实 上 我 已 经 带 来 了 , 便 立 刻 递 上 
装 在 信封 内 的 3 篇 小 说 , 檀 先 生 当 场 拿 出 来 看 。 

“ 唔 ,你 知道 稿 纸 的 用 法 ,向 谁 学 的 ? “他 问 。 

“没有 向 谁 学 ,是 不 是 什么 地 方 错 了 ? “我 反问 。 

据说 ， 初 学 写作 的 人 对 于 段落 和 对 话 的 记号 ,往往 


“ 容易 混淆 不 明 ,而 我 没有 这 方面 的 错误 。 
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先 受 到 称赞 的 不 是 小 说 的 内 容 而 是 稿 纸 的 用 法 , 所 
以 到 现在 我 仍 记得 很 清楚 ,不 过 , 檀 先 生 亲 切 地 对 我 说 : 
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百 万 日 元 财经 作家 


asseasgeseosbamybatese 和 acesstneasttyaesel hoerssate 


“你 来 得 正好 , 要 不 是 在 住院 , 忙 得 没有 时 间 阅 读 别 
人 的 小 说 ,但 你 下 回来 以 前 ,我 会 看 完 。 


不 能 成 为 百 万 元 作家 


过 了 两 三 天 ,我 再 度 到 医院 去 ， 檀 先生 一 看 到 我 就 
说 : 

“你 的 小 说 我 看 过 了 , 你 马上 可 以 成 为 作家 。 

这 是 让 默默 无 名 的 志愿 成 为 作家 的 青年 惊喜 交集 
的 说 话 。 我 又 拿 出 新 写 的 小 说 ,请 求 檀 先 生 说 : 

“这 一 篇 也 请 赐 正 。 

总 之 ,在 檀 先 生 住院 的 一 个 月 时 间 里 ， 我 频频 往 医 
院 跑 ， 而 每 次 去 就 带 新 的 作品 去 请 他 指教 ， 使 得 他 许 异 
万 分 。 

“你 怎么 能 写 这 么 多 ? 你 是 什么 时 候 写 的 ?“ 

现在 回想 ， 那 时 候 为 了 想 成 为 作家 而 拼命 努力 ， 同 
时 与 同年 辈 的 日 本 青年 相 比 ， 我 的 经 验 非常 丰富 ， 已 经 
有 了 文学 储 车 ， 因 此 大 约 两 天 就 写 一 篇 短篇 小 说 。 我 带 
到 医院 的 作品 之 中 ， 包 括 了 后 来 在 杂志 刊载 的 《 败 战 
妻 》《 刺 人 竹 》《 检 察 官 》 等 篇 。 其 中 《 刺 竹 ?是 描写 一 个 被 
通缉 青年 受到 搜查 当局 的 追捕 ,和 逃 到 乡下 ， 躲 在 认识 的 


可 逊 器 潜 以 兴 
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aoeas 和 yeaatoveragaeta 和 eee 


尼姑 唐 里 ,他 的 太太 来 找 他 , 劝 他 自首 的 故事 。 檀 先生 对 
我 说 : 

“ 光 赁 这 一 篇 就 可 以 看 出 你 具有 成 为 作家 的 才能 。 
等 我 出 院 后 ， 带 你 去 拜访 佐 芯 春 夫 先 生 ， 他 的 意见 一 定 
和 我 相同 。” 

这 对 我 是 过 分 的 称赞 ,但 同时 檀 先 生 又 说 : 

“ 毫 无 疑问 , 你 会 成 为 日 本 文坛 的 职业 作家 , 但 你 能 
成 为 10 万 日 元 作家 , 却 不 能 成 为 百 万 日 元 作家 。 

“这 是 什么 意思 ? “我 问 。 

“10 万 日 元 作家 就 是 每 月 收入 10 万 日 元 的 意思 , 以 
《新 潮 》《 夏 像 》《 文 学 界 》 等 纯 文 艺 杂 志 为 对 象 而 写 的 
作家 。 纯 文艺 杂志 的 稿费 ， 每 张 稿 纸 大 约 500 日 元 至 
1000 日 元 ,所 以 写 一 篇 只 有 五 六 万 日 元 而 已 。 偶 尔 也 给 
中 间 杂 志 写 一 篇 ， 顶 多 每 月 也 不 过 10 万 日 元 左右 。 可 
是 , 如 果 写 报喜 或 周刊 的 连载 小 说 , 稿费 比较 高 , 如 果 每 
月 有 三 五 个 连载 ， 那 就 有 百 万 日 元 以 上 的 收入 ， 你 的 小 
说 是 属于 纯 文 艺 杂 志 的 ， 所 以 我 说 你 是 10 万 日 元 作 

我 的 小 说 到 这 时 候 只 刊 出 两 篇 而 已 ， 而 且 都 是 刊登 
于 《大 众 文 艺 》 这 培养 大 众 小 说 家 的 杂志 。 这 事 使 我 觉得 
很 不 是 味道 是 事实 ， 但 我 不 明白 为 什么 我 能 成 为 10 万 
日 元 作家 ， 不 能 成 为 百 万 日 元 作家 一 一 也 就 是 说 ， 不 能 
成 为 日 本 文坛 的 畅销 作家 。 看 到 我 不 了 解 的 表情 , 檀 先 
生 又 说 : 
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百 万 日 元 财经 作家 


aaneseeeosebatersteoereavoiahoccyegesevetovecthiae 


“日 本 人 只 接受 日 本 的 人 情义 理 ， 除 非 写 日 本 式 人 
情义 理 的 人 , 才能 成 为 百 万 日 元 作家 。 我 不 认为 你 除了 
纯 文 艺 杂 志 以 外 , 另 有 栖息 的 地 方 。” 

是 不 是 能 成 为 百 万 日 元 的 作家 ， 是 遥远 的 未 来 的 
事 。 就 算 不 能 成 为 百 万 日 元 作家 ,被 保证 可 成 为 10 万 日 
元 作家 ,已 经 是 很 大 的 喜悦 和 鼓励 了 。 回 家 路 上 ,我 不 住 
地 起 

“每 月 写 2 篇 , 一 篇 刊 在 纯 文艺 杂志 , 一 篇 刊 在 《大 
众 读物 》 或 《小 说 新 潮 》 之 类 的 中 间 杂 志 , 每 月 有 10 万 日 
元 收入 的 话 , 该 多 好 。 

虽然 后 来 我 加 入 了 所 谓 的 百 万 日 元 作家 群 中 , 但 至 
今 我 仍 认为 檀 先 生 的 话 是 正确 的 。 因 为 我 放弃 了 从 日 本 
式 人 情义 理 的 方向 接近 读者 ， 而 是 从 对 日 本 以 及 日 本 人 
的 社会 予以 批评 开始 , 在 金钱 欲 这 万 人 共同 的 地 方 与 读 
者 接触 以 后 , 始 保持 了 畅销 作家 的 地 位 。 

不 过 , 那 是 很 久 以 后 的 事 ， 当 前 我 所 需要 的 是 让 我 
的 稿子 卖 得 出 ,和 获得 文学 奖 。 

檀 一 雄 先 生 非常 热心 地 帮助 我 ,出院 后 ， 直 接 从 医 
院 到 新 潮 社 , 把 我 的 稿子 交 给 《新 潮 》 编 辑 部 , 然后 才 回 
家 去 。 同 时 也 向 《小 说 公园 》 和 《文学 界 ? 打 过 招呼 。 另 方 
面 , 我 的 《 浊 水 溪 》 最 初 是 分 为 3 期 在 杂志 刊载 , 但 后 来 
接受 檀 先 生 的 意见 ， 删 除 最 后 一 部 分 ， 由 出 版 织 田 作 之 
助 . 坂 口 安 杏 的 作品 ,叫做 “现代 社 " 的 出 版 社 出 版 。 在 这 
之 前 檀 先 生 带 我 到 关口 町 的 佐 茧 春 夫 家 拜访 。 中 学 时 代 


记 臣 束 洗 居 涩 届 
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拜读 过 佐 茧 春 夫 的 《春天 诗 抄 》《 田 园 的 忧郁 》 等 作品 ， 
认为 他 是 高 高 在 上 的 云 上 人 。 但 这 位 佐 节 先 生 对 我 说 : 
“你 的 作品 够 得 上 及 格 分 数 "而 给 我 的 第 一 本 书 题字 。 推 
荐 文 则 由 檀 先 生 撰 写 。 

为 让 文坛 的 大 师 们 看 我 的 书 , 檀 先 生 替 我 列 了 一 张 
名 单 让 我 寄 赠 。 他 说 :一 一 

“ 林 房 雄一 定 第 一 个 称 鞠 你 的 作品 。” 

一 天 ,我 收 到 一 张 明 信 片 。 

“你 的 作品 比 日 本 文坛 先 走 一 步 。” 

这 张 明 信 片 写 着 此 类 含意 的 称 壮 , 署 名 是 林 房 雄 。 

这 篇 作品 在 那 一 年 岁 属 被 选 为 直木 奖 候补 作 。 不 
过 ,这 一 年 由 梅 崎 春生 与 户 川 幸 夫 两 人 获奖 ,我 落选 。 期 
待 落空 ,但 第 一 次 就 马上 得 奖 的 话 ,似乎 太 如 意 算 盘 。 一 
旦 没有 得 奖 ， 作品 也 就 卖 不 出 去 ， 檀 先生 帮 有 我 送 到 杂志 
社 的 稿子 之 中 , 只 有 短 短 的 《检察 官 》 在 《文学 界 》 刊 登 而 
已 。 我 期 待 这 篇 小 说 能 在 下 期 成 为 候选 作品 , 然而 发 表 
的 候选 作品 中 , 没有 我 的 名 字 。 本 以 为 这 个 时 期 没有 好 
作品 ， 当 然 也 没有 足以 得 奖 的 作品 ， 却 看 到 选 后 的 评论 
中 ,评论 委员 之 一 的 木 木 高 太郎 氏 写 这 样 一 句 话 : 为 什 
么 邱 永 汉 的 作品 没有 成 为 候补 ?“ 

这 句 话 成 为 我 受到 挫折 后 的 支柱 , 使 我 重新 提 笔 写 
了 《香港 》, 在 《大 众 文艺 ?分 成 4 期 连载 。 正 如 开头 说 过 
的 ,这 篇 小 说 获得 了 第 34 届 的 直木 奖 。 

其 后 曾 与 檀 一 雄 先 生 、 井 上 靖 先 生 等 人 到 土佐 的 高 
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有 


知 演讲 旅行 时 ， 檀 先生 在 主办 者 和 熟人 面前 打趣 对 我 
说 : 

“这 个 人 在 两 三 年 前 说 他 要 放弃 文学 , 回 香 港 去 。 我 
已 经 给 他 的 文学 才能 开 了 期 票 ， 佐 茧 春 夫 先生 签 了 字 ， 
他 还 说 不 够 。” 

在 得 奖 前 ， 有 一 段 时 期 我 对 自己 文学 的 前 途 失 去 信 
心 ,十 分 甘 玫 。 

不 过 ， 得 奖 等 于 是 得 到 独立 的 毕业 证 书 ， 因 此 我 器 
了 一 口气 。 苦 写 2 年 在 苦 写 20 年 的 偶 采 * 简 查 是 幸 
运 。 这 2 年 之 间 我 写 了 许多 作品 ， 菊 些 存货 将 全 部 销售 
出 去 ,成 为 檀 一 雄 先生 所 说 的 10 直 寓 降 家 。 

我 的 老 朋 友和 新 结识 的 文坛 必 煎 蓝 ， 为 我 举行 了 盛 
大 的 祝贺 会 。 当 时 纯 文学 和 大 众 效 咯 的 作者 们 彼此 不 次 
流 , 虽然 同样 是 作家 , 却 分 为 两 个 阵 敬 , 麻 溯 面 也 不 猫 畦 
的 状态 。 但 我 幸运 地 受到 双方 阵营 的 人 入 绩 护 YY， 在 祝 
贺 中 , 以 我 为 中 心 , 右边 是 村 上 元 三 、 长 谷川 伟 、 士 师 清 
二 小 岛 政 二 郎 . 子 母 泽 宽 等 大 众 作家 。 左 边 则 是 檀 一 雄 
、 佐 芯 春 夫 、 井 上 靖 、 外 村 繁 、 残 见 渊 等 诸位 纯 文 学 作 
家 。 虽 然 相 当 郑 重 其 事 , 却 是 前 所 未 有 的 超 党 派 聚 会 。 

然而 ， 尽 管 接受 了 如 此 盛大 的 祝贺 会 ， 前 途 受 到 祝 
福 而 出 发 的 ,但 其 后 我 并 未 一 帆 风 顺 。 不 错 ,我 已 经 成 为 
10 万 日 元 作家 , 但 只 有 月 刊 杂 志 来 邀 稿 , 没有 一 家 报章 
来 约 我 写 连载 。 像 我 这 种 专门 写 剧 情 小 说 的 作家 ， 中 央 
的 报章 不 说 ,起 码 地 方 的 报章 应 该 会 立刻 来 邀 稿 才 对 。 
然而 ， 没 有 任何 报章 来 邀 稿 ， 于 是 我 想起 檀 先 生 所 说 的 


冰 辽 哄 法 沈 党 屋 
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sesavebeaetegerossiosecegew 


“除非 写 日 本 人 式 人 情义 理 ……” 我 怀疑 问题 在 于 我 是 
3 个 字 姓 名 的 作家 。 


赚钱 理论 专 拦 


当时 我 是 打算 走 上 写作 这 条 路 ,所 以 在 获得 直木 奖 
前 不 久 , 在 田 围 调 布 的 多 摩 川 附近 买 了 一 幢 小 房子 ， 搬 
出 九 唱 佛 的 租 居 处 。 在 这 里 住 了 2 年 左右 ， 写 一 些 不 太 
精彩 的 小 说 ， 觉 得 不 能 长 此 下 去 非 想 出 打开 此 局 面 的 
方法 不 可 。 

读者 们 虽然 对 自己 所 熟悉 的 事物 ， 和 环绕 于 身边 的 
事物 感到 兴趣 , 对 自己 不 熟悉 的 事 也 同样 有 兴趣 。 以 往 
我 所 写 的 小 说 ， 都 是 发 生 于 日 本 读者 陌生 的 环境 的 故 
事 , 这 也 引起 了 读者 们 的 兴趣 。 不 过 ,我 觉得 编者 把 重点 
放 在 前 者 , 因此 , 我 下 定 决心 ， 好 吧 , 既然 如 此 , 我 就 写 
日 本 的 事 , 试 一 试 。" 对 出 生 于 台湾 的 我 来 说 是 不 利 的 条 
件 , 但 也 可 以 反 过 来 利用 它 。 比 方 说 ,我 到 学 校 时 说 日 
语 , 回 到 家 里 就 说 台 语 , 过 着 双重 生活 , 同时 了 解 日 本 人 
以 外 的 中 国人 的 生活 。 那 么 , 从 我 的 立场 批评 日 本 人 的 
文明 ,不 就 触及 了 日 本 人 关心 的 事 了 ? 

打 定 主意 后 ,我 就 到 “中 央 公 论 社 " 拜访 社 长 屿 中 鹏 
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百 万 日 元 财经 作家 


haneyetswevagoeaoaboanva 和 eseongorevagesasatrenisbaee 


二 先生 , 帖 中 先生 立刻 接见 我 ,对 我 说 : 

“你 是 文艺 春秋 社 捧 出 来 的 人 , 所 以 我 们 不 好 意思 去 
找 你 , 但 非常 欢迎 你 , 希望 你 为 我 们 写 一 篇 大 约 30 张 稿 
纸 的 文章 怎样 ?“ 

我 虽然 觉得 自己 的 脸皮 厚 了 些 ， 但 仍 表 示 说 ， 我 有 
一 个 构想 , 打算 以 “武士 日 本 ”为 题 , 写 日 本 人 封闭 性 的 
生活 , 我 觉得 本 文 最 理想 的 连载 处 是 《中 央 公 论 》, 因而 
特地 来 请 求 这 件 事 。 屿 中 先生 似乎 吃 了 一 惊 ， 当 天 暂时 
保留 答复 ,3 天 后 就 打 电 话 来 说 ,已 经 同意 了 。 我 的 文明 
批评 集 “武士 日 本 “就 这 样 开始 连载 , 成 为 其 后 “疯狂 日 
本 等 一 连 串 的 专栏 连载 的 契机 。 

从 此 ,我 与 屿 中 先生 保持 着 往来 。 有 一 次 《 妇 人 公 
论 》 的 编辑 主任 亦 在 场 时 , 我 对 他 说 :“ 我 想 女 人 喜欢 金 
钱 的 话题 ， 他 立即 说 : 那么 ,你 来 写 吧 。 于 是 开始 连载 
“金钱 读本 。 

可 能 大 家 都 认为 使 我 成 为 “赚钱 的 神仙 ”的 是 与 金 
钱 、 实 业 等 无 关 的 杂志 社 , 但 事实 上 是 此 中 觅 二 先生 。 
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人 人 


为 什么 毫 无 这 方面 知识 的 我 ,在 一 两 年 
之 内 就 变 成 股票 神仙 ? 说 起 来 不 好 意思 ， 
不 过 ， 我 还 是 只 能 回答 :“ 因 为 我 对 股票 一 


无 所 知 。” 


上 国 , 加 
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poeeobsreoatyonsyoreas 和 one 


“金钱 读本 “成功 

金钱 的 话题 如 何 吸引 读者 ， 从 最 近 的 杂志 或 电视 节 
目的 倾向 就 可 以 看 出 来 。 不 过 , 我 撰写 “金钱 读本 ” 那 时 
《1958 年 ), 报章 杂志 对 金钱 及 经 济 的 意识 尚 低 弱 。 杂 志 
是 远大 的 政治 论 或 高 深 的 学 问 竞 赛 处 , 妇女 杂志 是 以 恋 
爱 、 结 婚 ,生产 离婚 等 为 主 的 读物 。 因 此 ,根本 没有 了 写 金 
钱 这 类 卑 吴 文章 的 作者 。 

可 是 , 我 一 开始 写 “金钱 读本 “， 显 然 的 马上 产生 了 
反应 。 在 此 以 前 我 所 写 的 小 说 ,尚未 有 卖 完 而 再 版 。 蔡 我 
设计 这 本 书 的 屿 中 鹏 二 先生 说 : 因为 书 名 很 好 。 

在 稍 早 的 时 候 , 我 由 中 央 公 论 社 出 版 一 本 叫做 《日 
本 天 国 论 》 的 书 , 这 是 批评 日 本 的 社会 、 日 本 人 的 意识 之 
论文 集 。 这 本 书 出 版 后 不 久 , 大 宅 壮 一 氏 在 报章 批评 这 
本 书 。 令 我 惊讶 的 是 ,他 非常 称 糯 它 。 不 论 是 日 本 人 ,或 
到 日 本 来 的 外 国人 ,从 未 有 展开 如 此 独特 的 日 本 论 。 

我 一 向 认为 大 宅 壮 一 是 以 贬低 人 、 愚 弄 人 为 业 的 


”人 ,不 论 是 大 臣 或 大 学 总 长 ,只 要 磁 上 他 就 倒 岂 , 好 像 遇 


到 车 祸 一 般 的 感觉 。 而 这 位 大 宅 先生 称 凌 我 ,因此 ,我 的 
证 异 甚 于 高 兴 。 不 久 ,在 杂志 社 举 办 的 座谈 会 ,与 他 碰面 
时 ,我 向 他 致谢 。 他 说 ; 
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“我 是 以 贬低 人 为 业 的 ,所 以 偶尔 称赞 人 就 被 人 嘲 
笑 , 但 那 本 书 确实 是 好 书 。 评论 界 是 竞争 激烈 的 地 方 ,不 
过 ,你 有 独特 的 构想 ,你 一 定 能 在 日 本 评论 界 立足 。 我 可 

他 推崇 我 为 评论 家 , 并 在 我 的 生活 期 票 做 了 背书 作 
保证 。 如 众 所 知 ,大 宅 壮 一 是 创造 了 “车 站 饭盒 大 学 、 
“一 亿 总 白痢 化 " 等 许多 流行 用 语 的 人 , 他 喜欢 在 谈话 中 
夹 入 男女 关系 或 性 问题 。 这 时 候 他 也 对 我 说 : 

“ 喂 ,如 何 , 小 说 该 毕业 了 吧 ? 小 说 就 像 女人 的 月 经 ， 
到 了 40 岁 就 结束 。 小 说 一 直 写 下 去 ,一 定神 经 有 问题 。 

我 苦笑 说 ;“ 可 是 , 像 谷 崎 润 一 郎 上 了 年 纪 还 在 写 浪 
漫 小 说 。 

“当然 女人 也 有 人 像 宇 野 千代 那样 , 到 了 60 岁月 经 
还 不 结束 。" 他 就 这 样 回答 。 大 宅 先 生 称赞 我 有 评论 家 的 
素质 ,我 即 问 他 ,评论 的 材料 是 不 是 会 用 完 , 他 马上 回答 
说 : 

“不 ,材料 用 不 完 , 快要 用 完 的 时 候 , 社会 就 会 改变 ， 
又 有 新 的 材料 产生 了 。 

“不 过 ,评论 的 稿费 很 低 , 小 说 的 稿费 比较 高 。 评 论 
家 的 收入 少 ,不 划算 吧 ?“ 

“就 是 说 旷 , 评论 没有 会 话 , 也 很 少 换 段 , 不 像 小 说 
那样 , 啊 ' “不 ' 一 个 字 就 成 一 行 。 所 以 我 写 错 了 也 绝 不 
重 写 。 发 现 写 错时 , 我 就 再 加 一 行 说 : 一 也 有 这 种 说 
法 ,但 我 认为 这 样 :稿费 低 , 怎么 能 重 写 ? 与 其 重 写 , 宁 
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愿 曲 节 。 

当然 这 是 大 宅 先生 的 奇 论 , 不 过 ， 以 评论 的 形式 接 
近日 本 的 社会 现象 或 思想 风俗 ,确实 也 是 个 方法 。 武士 
日 本 ”和 疯狂 日 本 ”就 是 这 方面 的 尝试 。 但 像 井 原 西 稚 
( 注 : 1642 ~ 1693 年 , 江 户 时 代 作 家 , 代表 作 《 好 色 一 代 
男 》) 那样 , 彻底 追究 金钱 也 是 写作 的 一 个 方向 , 因此 我 
进一步 尝试 涉足 金钱 问题 。 


对 作家 这 行业 的 疑问 


尚未 加 入 作家 行列 以 前 ,文坛 和 传播 界 对 我 而 言 是 
陌生 的 世界 ， 所 以 我 对 作家 、 评 论 家 之 类 的 人 兴趣 十 分 
浓厚 。 然 而 ,和 只 在 文章 上 认识 的 人 们 真正 接触 ,亲眼 看 
见 他 们 的 日 常生 活 和 生活 态度 后 , 我 的 兴趣 就 失去 了 大 
半 。 那 一 个 人 有 怎样 的 分 量 , 我 自己 做 了 判断 后 就 自己 
决定 交往 的 范围 ,不 想 广 交 朋友 。 

从 我 这 种 因 错 误 而 步 上 写作 的 作家 看 来 , 作家 对 
击 地 追究 的 主题 也 都 抱 着 疑问 。 第 一 ,小 说 这 形式 的 文 
章 在 文学 中 被 视 为 全 能 是 不 可 思议 的 。 对 我 而 言 ， 不论 
是 随笔 、 诗 或 小 说 都 该 列 为 同等 ， 只 有 小 说 家 受到 特别 

' 待遇 是 错误 的 。 再 说 , 读者 可 能 产生 兴趣 的 东西 都 成 为 
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写作 的 对 象 ， 而 能 引起 读者 兴趣 的 ， 都 是 与 人 们 的 欲望 
有 关 的 事 。 人 们 的 欲望 可 分 为 三 大 类 , 即食 和 欲 、 性 欲 、 所 
有 和 欲 。 然 而 , 日 本 的 小 说 家 却 把 题材 集中 于 这 三 大 类 之 
中 的 性 欲 ， 看 看 报章 和 周刊 杂志 的 连载 小 说 ， 全 都 是 床 
上 戏 ,几乎 令 人 怀疑 日 本 人 都 是 色情 狂 。 

我 想 现在 大 概 已 经 没有 人 会 说 ， 色 情 小 说 不 道德 、 
不 能 刊载 。 因 为 色情 小 说 泛滥 的 原因 , 说 起 来 也 是 由 于 
需要 。 我 最 初 写 《 败 战 妻 》 这 种 充满 浪漫 情调 的 小 说 时 ， 
檀 一 雄 先 生 称赞 我 说 :“ 你 的 色情 小 说 写 得 不 坏 。 但 色 
情 小 说 并 不 容易 写 ， 因 为 同样 是 色情 小 说 ， 新 出 道 的 作 
者 为 了 出 和 名， 非得 别开生面 ， 胜 过 旧 有 的 色情 作家 不 
可 。 此 外 ,色情 小 说 之 所 不 容易 写 ,是 因为 色情 的 分 量 每 
次 相同 的 话 ， 读 者 很 快 就 厌倦 ， 必 须 不 断 地 增加 刺激 
性 。 和 麻醉 药 相 同 ,要 是 到 了 尽头 就 完了 。 色 情 作 家 若是 
得 不 到 读者 的 反应 ,马上 被 搜 弃 ,由 年 轻 的 选手 取代 。 

像 这 样 ， 要 在 许多 色情 的 勇者 之 中 别 出 新 裁 ， 成 为 
畅销 作家 ,我 的 功夫 还 不 够 ， 而 且 在 乱 成 一 团 中 再 乱 挤 
硬 挤 ,不 是 自 好 的 做 生意 方法 。 同样 要 做 ,我 认为 应 该 做 
竞争 较 少 的 事 。 因 此 ,我 才 决定 从 色情 转向 金钱 。 


本 辽 哎 潜 治 小叶 
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首先 向 投资 股票 着 眼 


我 重视 金钱 的 另外 一 个 动机 ， 与 日 本 作家 们 的 生活 
态度 有 关 。 像 作 家 这 样 走运 与 不 走运 的 人 收入 悬殊 的 行 
业 很 少 ， 只 是 作家 与 歌星 不 同 ， 是 寿命 较 长 的 生意 。 因 
此 , 一度 走运 的 作家 , 即使 从 第 一 线 撤 退 , 仍然 被 视 为 大 
作家 , 其 作品 仍 不 时 刊载 于 文艺 杂志 。 有 时 候 我 拜读 这 
些 被 列 为 老 前 莫大 作家 的 作品 , 不 由 得 想 ， 上 了 年 纪 还 
写 这 种 不 合乎 时 代 的 作品 ,可 能 是 为 了 维持 声名 和 赚 取 
生活 费 。 被 称 为 大 作家 的 人 也 是 一 样 ,凡是 写作 的 人 ,大 
都 缺乏 经 济 观念 , 有 不 少 人 为 了 付 税 而 不 得 不 向 杂志 社 
预支 稿费 。 

我 和 内 人 对 艺术 家 或 艺术 家 气质 等 ， 并 非 不 了 解 ， 
但 我 们 把 写作 视 为 一 种 职业 一 一 著述 业 。 现 在 我 仍 保持 
这 种 习惯 , 即使 有 10 个 连载 , 我 还 是 照样 如 期 交 稿 ， 从 
不 草 延误 过 。 因 为 我 认为 一 旦 答应 写 稿 ,等 于 是 开 出 了 
支票 。 如 果 是 做 不 到 的 事 ， 从 开头 我 就 不 接受 。 由 于 这 
样 ，17 年 之 间 , 我 不 必 到 印刷 厂 , 不 知道 校对 室 是 怎样 
的 。 不 过 ,也 由 于 我 的 看 法 是 这 样 ,所 以 作家 行业 的 长 处 
和 缺点 都 看 得 清 清楚 楚 ,我 痛 切 地 想 : 

“等 到 上 了 年 纪 , 感觉 迟钝 后 , 仍 不 得 不 为 金钱 而 写 
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稿 就 碍 了 , 非 努力 理财 不 可 。” 

不 过 , 写 到 这 里 为 止 ， 可 以 看 出 来 我 并 不 是 赚钱 的 
代表 选手 ,也 没有 视 它 为 终生 目的 吧 ? 

然而 ,一 旦 改变 兴趣 的 对 象 . 把 眼睛 转向 金钱 方面 
时 , 一 方面 由 于 我 原本 是 攻读 经 济 的 ， 同 时 在 香港 时 也 
真正 做 过 赚钱 的 工作 , 所 以 自然 而 然 看 见 了 日 本 经 济 界 
的 新 动向 。 

当时 我 很 快 就 发 现 的 是 ,日 本 人 的 生活 明显 地 改善 
本 

我 们 的 日 常生 活 是 昨天 的 延续 是 今天 , 今天 的 延续 
是 明天 , 虽然 有 变化 ,但 因为 是 逐渐 发 生 的 , 所 以 大 潮流 
如 何 , 并 不 大 清楚 。 然而 ,我 是 站 在 第 三 者 的 立场 大 日 本 
人 的 生活 ， 所 以 冷眼 看 出 日 本 人 的 物质 生活 急速 地 在 改 
善 。 简单 地 说 , 战 后 粮食 不 足 的 时 期 已 经 过 去 ,接着 而 来 
的 是 物品 充裕 的 时 期 。 

虽然 受 薪 阶 级 在 薪水 的 范围 内 制作 好 几 套 西装 的 
时 代 尚 未 到 来 ,但 能 以 薪水 购买 的 东西 都 买 得 到 。 然而 ， 
刺激 人 们 所 有 欲 的 商品 ,如 洗衣 机 、 冰 箱 、 电 视 、 汽 车 `\ 冷 
气 、 房 子 、 别 坚 等 ,不 断 地 出 现 。 为 了 得 到 这 些 东西 ,唯一 
的 办 法 就 是 增加 收入 。“ 增 加 收入 的 方法 ,如 果 是 做 事业 
的 人 , 那 就 要 设法 提高 业绩 。" 但 日 本 人 大 多 数 是 受 薪 阶 
级 , 靠 固定 的 收入 生活 。“ 只 有 固定 收入 的 人 要 增加 钱 的 
方法 , 唯 有 节省 一 定 的 金额 存款 , 然后 使 存款 增加 。 " 除 
此 以 外 没有 其 他 方法 。 
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因此 ,我 认为 投资 股票 是 最 快 的 方法 。 


投资 股票 的 小 说 作家 


在 此 以 前 ,我 对 股票 几乎 毫 无 常识 -学 生 时 代 到 证 券 
交易 所 去 过 一 次 ， 但 从 不 曾 买 过 股票 ， 也 从 不 曾 看 过 股 
票 。 不 过 ,这 时 候 我 已 经 有 了 4 年 的 写作 经 验 , 知道 要 做 
新 的 党 试 时 该 怎么 办 。 一 般 人 都 认为 作家 过 着 我 行 我 素 
的 生活 ,缺乏 社会 常识 和 经 济 观念 。 这 种 成 份 不 能 说 没 
有 ,但 长 期 保持 着 社会 名 誉 的 人 们 , 从 某 种 含义 而 言 , 具 
备 了 经 营 名 手 的 成 份 。 

怎么 说 呢 ? 如 果 把 小 说 的 制造 与 贩卖 视 为 一 种 商业 
行为 ,那么 ,有 声 玲 的 人 是 制造 独特 商品 出 售 的 。 作 家 几 
乎 不 必 借助 别人 的 力量 ， 从 采购 到 制作 ， 都 是 自己 一 手 
包办 。 这 种 情形 长 期 维持 下 来 ， 自 然 就 具备 了 企业 家 或 
经 营 者 的 独特 才能 了 。 我 的 一 位 担任 社 长 的 朋友 曾 这 样 
说 ;“ 我 和 作家 谈话 时 最 有 收益 , 因为 他 们 的 谈话 富 于 散 
发 经 营 的 灵感 。 "这 话 不 是 没有 根据 的 。 

举例 说 , 作家 往往 以 男女 关系 为 主题 , 安排 故事 , 但 
如 果 以 为 这 些 恋爱 故事 都 是 凭空 想象 写 出 来 的 , 那 就 错 
了 。 人 的 想象 力 贫 弱 ,任何 事 都 需要 靠 经 验 。 也 就 是 说 ， 
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作家 所 写 的 爱情 故事 ,是 付出 昂贵 的 学 费 得 来 的 。 

这 刚好 和 各 企业 家 先行 投资 ,然后 再 收回 一 样 。 

当 我 想到 我 从 小 说 家 出 发 ， 打 算 写 股票 方面 的 事 
时 ,我 就 立刻 认为 非 自 己 真正 去 做 ， 就 写 不 出 具有 说 服 
力 的 文章 。 因 此 ,我 订购 与 股票 关系 最 深 的 《日 本 经 济 新 
闻 》, 约 3 个 月 之 间 ,仔细 阅读 。 目 前 我 仍然 是 《日 本 经 济 
新 闻 》 频 度 最 繁 的 固定 热 笔 阵容 之 一 ， 但 第 一 次 阅读 这 
报章 时 ,我 心里 想 :好 奇怪 的 报纸 。 

不 过 , 我 当做 一 种 学 习 ， 很 仔细 地 阅读 报 上 的 股票 
栏 和 经 济 栏 。 其 中 , 晚 刊 最 后 一 页 有 个 股票 行情 的 观测 
栏 ,每 天 由 证 券 公司 的 股 务 部 长 、 银 行 的 调查 部 长 、 人 寿 
保险 公司 的 财务 室 长 , 或 经 济 评论 家 等 人 轮流 执笔 。 每 
次 看 到 本 栏 的 文章 , 我 就 讽刺 地 想 :这些 人 说 得 头头 是 
道 , 好 像 很 内 行 的 样子 ,但 他 们 自己 有 没有 照 这 样 做 ? 也 
许 他 们 只 是 口头 说 说 ,根本 没 赚 过 股票 的 钱 ， 稿 费 是 他 
们 唯一 的 收入 。” 如 果 我 要 写 , 一 定 要 自己 先 试 试 看 , 自 
己 没 有 受过 教训 而 要 说 服 别 人 、 感 动 别 人 是 不 可 能 的 。 

因此 , 我 去 找 我 平常 存款 的 银行 经 理 。 在 稍 前 的 时 
候 , 我 从 田园 调 布 搬 到 都 立 大 学 站 前 较 大 的 房子 。 这 栋 
房子 地 坪 是 75 坪 , 距离 车 站 才 两 分 钟 , 是 钢 钥 水 泥 的 3 
层 楼 房 。 这 房屋 是 经 过 设计 师 设计 的 ， 建 后 才 一 年 而 
已 。 这 栋 房 屋 出 售 的 原因 是 , 它 的 主人 是 富裕 的 人 家 ,不 
曾 吃 过 苦 ， 他 在 经 营 汽车 修理 工厂 ， 同 时 拥有 6 头 竞 马 
用 的 马匹 。 但 由 于 他 的 修理 工厂 在 整顿 区 内 ,必需 迁移 ， 


关东 哄 潜 芝 党 号 
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为 了 在 新 的 地 方 建 三 , 需要 900 万 元 资金 。 马 匹 和 房子 
两 者 需 出 售 一 样 ,想不到 他 选择 了 出 售 房屋 。 
买 这 栋 房 子 时 ， 我 的 钱 不 够 ， 向 朋友 借 了 200 万 日 


元 ,每 月 付 2 万 日 元 利息 。 因 为 要 付 利息 的 钱 , 我 便 拼 命 


写 稿 ， 很 快 就 赚 足 了 200 万 日 元 。 不 过 ,反正 是 付 利息 
的 ,我 便 问 朋友 , 是 不 是 可 以 借 久 一 点 。 得 到 同意 后 , 我 
就 决定 以 这 笔 钱 为 本 钱 买 股票 。 


仅 一 年 就 成 为 股票 神仙 


我 到 银行 , 问 经 理 : 

“我 想 买 股票 ,该 到 什么 地 方 去 买 ?“ 

经 理 回 答 说 :“ 从 前 面 的 香烟 店 转弯 , 有 一 家 小 小 的 
证 券 公司 , 虽然 不 是 四 大 证 券 公司 之 一 ,不 过 ,我 们 这 里 
有 个 职员 的 亲 威 在 那 边 做 推销 员 ,可 以 给 你 介绍 。 

我 是 性 急 的 人 ,请 他 当场 打 电话 ,我 立即 从 银行 往 
这 证 券 公司 去 。 从 银行 走 去 ,不 过 一 百 来 米 而 已 。 我 往 里 
面 张望 了 一 下 , 年 轻 的 职员 正在 黑板 上 面 用 粉笔 忙碌 地 
写 着 。 但 我 没有 立刻 进去 ,怀疑 会 上 证 券 公司 的 当 ,而 在 
公司 前 面 来 来 回回 走 着 。 这 精神 状态 ， 就 像 很 多 自卑 感 
很 重 的 青年 ,受到 三 流 杂 志 “ 你 那里 太 小 "的 广告 引诱 而 
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在 整形 外 科 医 院 门 口 徘徊 一 脉 相通 。 

片刻 后 ,我 下 定 决心 , 推 开 证 券 公司 的 门 走 进去 。 从 
此 以 后 过 了 一 年 余 ， 周 刊 杂志 大 写 特 写 “ 忽 上 町 有 邑 股 ， 
我 说 好 的 股票 一 定 会 涨 价 的 传说 四 起 ,野心 的 投资 家 们 
把 我 棒 为 “股票 神仙 “。 

为 什么 毫 无 这 方面 知识 的 我 ,在 一 两 年 之 内 就 变 成 
“股票 神仙 ”? 说 起 来 不 好 意思 , 不 过 , 我 还 是 只 能 回答 : 
“因为 我 对 股票 一 无 所 知 。” 


亲 辽 洪 源 入 治 届 
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假使 经 验 对 于 投资 股票 有 用 的 话 ,投资 
家 就 应 该 一 年 比 一 年 赚钱 …… 
事实 上 并 不 尽 然 ,反而 是 大 胆 的 外 行人 
赚 了 大 钱 ,虽然 与 运气 不 无 关系 , 但 显然 是 
因为 预测 和 决策 发 生 差 错 。 根 据 我 本 身 的 
观察 , 在 这 变化 的 社会 中 , 外 行人 比 有 经 验 
的 人 有 利 , 因 为 不 必 被 常识 贮 住 眼睛 。 
口 口 口 
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专家 未 必 赚 钱 


虽然 我 说 ,我 对 股票 完全 外 行 , 却 没有 人 相信 。 因 为 
大 家 都 说 , 我 是 东 大 经 济 学 部 毕业 的 , 又 吃 过 银行 的 饭 ， 
了 解 经 济 是 应 该 的 , 把 我 拖 到 股票 演讲 会 去 演讲 的 证 券 
会 社 社 长 ， 向 听众 们 介绍 说 :“ 艺 永 汉 先 生 虽 然 是 作家 ， 
但 他 是 东 大 经 济 学 部 毕业 的 , 所 以 本 来 是 这 方面 才 专 门 
本 ”他 说 专门 是 因为 认为 专家 才 了 不 起 ， 而 把 我 推崇 
为 这 方面 的 权威 。 虽 然 他 是 一 番 好 意 , 但 我 仍 立 刻 站 起 
来 否定 了 这 些 话 。 我 的 想法 是 这 样 的 : 

首先 ,在 大 学 的 经 济 学 部 所 学 的 经 济 理论 与 股票 投 
资 带 无 关系 。 其 证 据 是 ,我 在 东 大 经 济 学 部 的 时 候 , 教 导 
我 深奥 经 济 理论 的 老师 们 , 我 不 曾 听 说 有 人 买 股票 赚 了 
钱 。 据 说 ,有 一 位 大 家 都 知道 的 著名 教授 , 曾经 买 过 股票 
亏 过 大 钱 而 受到 太太 的 责骂 。 

第 二 , 如 果 问 , 什么 是 专家 ? 那 就 是 : 长 期 从 事 一 件 
工作 , 这 件 工作 比较 有 经 验 和 有 丰富 的 知识 而 已 。 就 像 
人 体 的 疾病 一 样 ,在 大 约 相同 的 条 件 下 ， 出 现 大 约 相同 
的 病 况 时 ,确实 是 经 验 丰 富 的 人 比较 管用 。 不 过 , 像 景 气 
的 预测 和 行情 的 看 法 那样 ， 条 件 一 次 次 都 不 同时 ， 过 去 
的 经 验 往往 反而 会 导致 错误 的 判断 。 
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假使 经 验 对 于 投资 股票 有 用 处 的 话 , 投资 家 就 应 该 
一 年 比 一 年 赚钱 。 再 说 , 在 兜 町 〈 注 : 东京 证 券 交 易 集 中 
区 ) 工 作 的 人 们 , 从 早 到 晚 紧 果 着 行情 , 岂 不 是 大 家 都 赚 
了 大 钱 ? 事实 上 并 不 尽 然 ,反而 是 大 胆 的 外 行人 赚 了 大 
钱 ， 虽 然 与 运气 不 无 关系 ， 但 显然 的 是 因为 预测 和 决策 
发 生 差错 。 根据 我 本 身 的 观察 ,在 这 变化 的 社会 中 ,外行 
人 比 有 经 验 的 人 有 利 ,因为 不 必 被 常识 藤 住 眼睛 。 

我 这 外 行 主义 不 仅 在 股票 界 ， 在 我 的 著述 和 事业 
中 , 也 成 为 我 一 贯 的 处 世态 度 。 比 方 说 ,我 也 写 了 《税务 
报告 》《 汉 药方 》《 与 银行 往来 的 方法 》 以 及 《东洋 思想 
家 们 》 这 种 哲学 书籍 。 虽 然 这 些 书 都 使 我 成 为 那 一 行 的 
专家 ,但 我 在 写 它 们 以 前 ,几乎 没有 具备 什么 知识 。 只 是 
我 一 旦 对 大 众 有 兴趣 的 事 发 生 兴 趣 后 ， 我 就 全 力 以 赴 ， 
加 紧 学 习 ， 在 短 短 的 时 间 内 ， 获 得 了 被 列 为 专家 的 知 
识 。 不 过 ,我 想 由 于 我 不 是 专家 ,我 才能 够 不 必 有 专家 的 
想法 ,而 使 我 的 想法 有 一 种 新 鲜 感 。 


可 逊 芽 潮汐 兴 届 


奉行 外 行 主义 
对 于 事实 也 是 一 样 。 比 方 说 ,我 在 涩 谷 经 营 一 家 很 
实用 的 商务 旅馆 , 一 夜 3000 日 元 (附带 浴 厕 、 免 付 税 与 
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小 费 )。 设 计 这 旅馆 时 ， 以 及 采用 旅馆 的 干部 及 从 业 员 
时 ,我 没有 用 过 一 个 内 行人 。 

我 的 想法 是 : 第 一 , 薪水 阶级 的 出 差 费 大 约 3000 日 
元 , 或 者 比 3000 日 元 稍 多 , 所 以 我 把 一 夜 的 住宿 费 订 在 
这 个 数目 以 内 。 不 过 ,房间 的 隐 密 性 是 一 定 要 的 ,所 以 每 
个 房间 都 附设 浴 而 。 今 后 人 手 不 足 的 现象 会 愈 来 请 天 
重 , 因此 , 从 业 员 要 尽量 少 , 电话 可 直通 市 外 , 免除 一 切 
服务 。 可 能 由 于 这 样 ,64 个 房间 的 旅馆 ,从 业 员 才 9 名 而 
已 。 此 外 ,一 般 旅 馆 的 位 置 几乎 都 被 认为 是 赚钱 的 保证 ， 
所 以 我 把 它 盖 在 国 铁 或 地 下 铁 下 来 步行 可 到 的 位 置 。 因 
为 晚上 在 东京 要 在 十 一 二 点 到 旅馆 ， 一定 会 遇 到 交通 上 
的 问题 。 把 这 一 点 也 考虑 在 内 ,从 涩 谷 站 下 来 ,步行 两 分 
钟 就 到 的 旅馆 ,开业 大 约 半年 ,就 达到 客 满 的 盛况 。 

从 这 件 事 我 才 想到 的 , 假使 我 与 建 私 铁 所 经 营 的 那 
种 旅馆 , 接受 专家 们 的 指示 ,“ 这 里 该 这 样 , 那里 设备 不 
够 等 而 兴建 每 坪 值 40 万 日 元 的 旅馆 , 并 且 可 能 还 得 在 
一 年 前 就 要 到 处 控 取 旅馆 要 员 。 然 后 , 不 可 能 在 半年 之 
间 就 使 经 营 收 支 呈现 盈余 ， 必 须 觉 悟 10 年 之 间 没 有 分 
红 。 只 是 外 表 漂亮 ,里 面 像 虫 蛙 的 大 树 吧 。 我 相信 要 经 营 
新 的 事业 时 ,集合 外 行人 士 , 拿 出 外 行 主义 比较 好 。 

第 一 次 投资 股票 的 时 候 也 是 一 样 。 并 不 是 这 时 候 我 
就 轻视 行家 ， 只 是 因为 我 本 身 是 作家 ， 所 以 具备 亲自 经 
验 的 特性 。 前面 也 提 过 ,人 的 想象 力 贫 弱 ,必须 靠 经 验 。 
作家 写 恋爱 故事 也 不 是 赁 空想 象 而 写 的 ， 人 无 法 写 自 己 
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所 不 知道 的 事 ， 因 此 ， 每 位 作家 都 需要 花 巨 款 研究 谈 情 
说 爱 。 

我 放弃 恋爱 , 为 开拓 向 来 缺乏 的 金钱 世界 而 选择 了 
投资 股票 ,因此 ,我 不 惜 花费 金钱 学 习 。 当 然 我 投资 股票 
是 盼望 从 股票 赚钱 ， 但 股票 总 是 股票 ， 想 赚钱 却 反而 亏 
本 是 难免 的 。 即 使 如 此 ,我 也 并 没有 白白 吃 气 ,因为 只 要 
我 因此 而 得 到 经 验 ， 能 在 周刊 杂志 写 “ 我 为 什么 买 股票 
损失 了 1 亿 元 ?之 类 的 经 验 谈 ,就 多 少 捞 回 一 些 了 。 

当然 我 并 未 如 此 深 谋 远 虑 ,想到 这 么 多 。 不 过 ,如 果 
我 要 搞 股 票 ， 光 在 脑 中 想 是 没有 用 的 ， 必 须 买 买 看 。 因 
此 ,我 就 战 战 芍 芍 地 下 手 买 了 。 我 第 一 次 购买 的 种 类 , 现 
在 回想 都 会 奇怪 当时 为 什么 会 购买 它们 。 我 买 的 是 : 日 
清 制 粉 、 野田 痪 油 、 台 糖 、 日 本 陶器 、 日 本 碍 子 以 及 丰田 
汽车 。 

当时 日 本 邮 船 股 是 38 日 元 或 39 日 元 。 买 股票 有 两 
个 方法 ,一 种 叫 市 价 买 进 ,一 种 是 挂牌 买 进 。 前 者 是 按照 
当时 的 价钱 购买 , 后 者 是 要 买 什么 价钱 就 在 什么 价钱 的 
时 候 才 买 。 我 向 来 小 气 ,认为 能 便宜 一 元 买 到 就 要 便宜 
一 元 .因此 ,决定 邮 船 在 37 日 元 的 时 候 才 买 。 然 而 ,如 果 
是 38 日 元 , 要 买 多 少 就 买 多 少 , 37 日 元 只 能 买 1000 股 
或 2000 股 , 所 以 一 股 也 没有 买 成 。 但 仅 两 三 个 月 后 , 邮 
船 股 就 涨 到 70 日 元 。 

我 并 非 看 准 了 邮 船 股 必 会 涨 价 才 打算 买 它 , 所 以 也 
就 不 觉得 忱 异 ,但 这 就 是 我 第 一 次 的 “漏网 大 鱼 "。 
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那么 ， 我 为 什么 买 日 清 制 粉 、 日 本 陶器 及 日 本 碍 
子 ? 这 是 因为 经 济 杂志 说 , 这 几 种 股票 编 人 投资 信托 的 
单独 股 之 中 。 上 昭和 三 十 四 五 (1959 ~ 1960) 年 时 候 的 证 券 
界 是 投资 信托 的 全 盛 时 代 ,， 投 信 涨 价 ， 大 家 的 资金 就 涌 
进来 。 资 金 一 涌 人 ,就 又 成 为 买 股票 的 资金 ,于 是 投 信 的 
基本 价格 就 又 上 涨 , 成 为 一 种 循环 现象 。 会 见 以 高 利 贷 
款 的 森 胁 将 光 氏 时 , 他 对 我 说 : 投资 信托 会 重 嚼 保全 经 
济 会 的 覆 斩 。 我 吓 了 一 跳 ， 真 的 吗 9 “不 过 ,因此 我 就 仔 
细 观 察 投 信 , 发 现 编 人 投 信 的 股票 以 四 大 证 券 为 始 , 有 
各 社 共同 的 ， 也 有 山 一 就 是 山 一 ， 日 兴 就 是 日 兴 单 独 
的 。 共同 股 只 要 一 社 购买 ,提高 了 价钱 后 ,就 连 他 社 的 投 
信 的 基本 价钱 也 会 连带 提高 。 单 独 股 则 只 对 本 社 的 投 信 
有 和 贡献。 杂志 上 说 : 因此 , 要 买 股 票 时 , 需 先 调查 各 社 的 
单独 股 , 以 它 为 目标 。 原 来 如 此 ,我 十 分 佩服 , 立刻 从 单 
独 股 中 选 出 数 种 类 购买 ， 它 们 就 是 上 面 例 举 的 那些 股 


本 
为 \D 


选 购 丰 田 汽车 的 原因 是 ,当时 我 刚 买 了 一 辆 丰田 牌 
的 新 奈 。 我 开 着 这 辆 新 车 去 参观 每 年 11 月 举行 的 汽车 
展览 会 。 从 银座 四 町 目 向 右 转弯 〈 那 时 候 可 以 自由 向 右 
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或 向 左 转弯 ), 往 畏 海 码头 去 时 , 虽然 是 星期 天 , 却 有 一 
群 群 的 年 轻 人 从 畏 海 往 银座 方面 走 来 。 

“这 些 人 不 会 是 去 看 汽车 展览 的 吧 ? 因为 一 部 汽车 
要 100 万 日 元 哩 。 我 对 坐 在 旁边 的 妻子 说 。 一 部 汽车 大 
约 100 万 日 元 ,而 一 般 人 的 薪水 才 2 万 日 元 而 已 。 月 薪 2 
万 ,无论 如 何 买 不 起 汽车 。 买 不 起 的 东西 看 了 会 生气 ,要 
是 我 , 绝 不 去 看 。 所 以 我 猜想 可 能 在 睛 海 举行 运动 会 什 
么 的 ,这 些 人 是 看 完 运动 会 回来 ,从 电车 涌 出 来 的 。 可 是 
畏 海 愈 接近 ， 人 愈 多 ， 当 我 发 现 包 括 刚才 遇见 的 人 群 在 
内 ， 都 是 去 参观 汽车 展览 时 ,我 对 于 年 轻 人 的 汽车 热潮 
感到 无 比 的 惊讶 。 

“ 嘿 , 看 样子 日 本 人 要 有 钱 买 汽车 并 不 简单 , 但 日 本 
人 虽然 没有 钱 ， 却 想 尽 办 法 要 买 汽车 。 好 ， 我 要 买 汽车 
股 。 "我 不 由 得 在 心中 叫 道 。 

第 二 天 ， 因 为 昨天 看 见 的 光景 尚 留 在 脑 中 ， 我 便 比 
平时 大 方 得 多 。 平 常 总 是 在 预定 的 价格 内 才 买 , 这 天 少 
有 地 以 当场 的 价格 买 下 丰田 汽车 的 股票 。 

当时 刚好 也 从 贩卖 会 社 的 董事 那 边 听 到 将 在 最 近 
发 表 增 资 的 消息 ,这 也 是 原因 之 一 。 不 过 ,消息 灵通 的 人 
士 想必 都 知道 这 消息 。 因 此 ， 丰 田 的 股票 涨 到 将 近 600 
日 元 , 而 我 以 时 价 买 进 , 所 以 相当 惊人 。 于 是 , 就 在 转眼 
闻 跌 了 100 日 元 以 上 。 因 为 发 表 增资 虽然 好 , 但 同时 大 
量 募股 ,使 得 很 多 人 不 喜欢 而 抛售 的 缘故 。 

“ 原 以 为 假使 运气 好 ,会 白白 捞 到 一 辆 百 万 日 元 的 丰 
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田 汽 车 ,但 说 不 定 得 付 两 辆 的 钱 哩 。 

我 大 为 慌张 。 就 在 这 时 候 , 名 古 屋 的 NHK 邀 我 去 演 
讲 ， 我 问 说 ， 能 否 向 导 我 参观 丰田 汽车 和 日 本 陶器 的 工 
厂 ,对 方 立刻 答应 了 。 

如 果 是 一 股 的 股东 ， 当 然 不 好 意思 ,但 我 是 千 股 单 
位 的 大 众 股东 之 一 , 我 即 抱 着 欲望 前 往 参 观 工厂 。 现 在 
仍 在 丰田 担任 常务 董事 的 山本 正 男 带领 我 参观 厂 内 , 虽 
然 其 后 我 成 为 时 价 发 行 的 疆 成 论 者 , 但 当时 由 于 公开 募 
股 而 吃 了 股票 暴跌 之 亏 , 因此 我 问 : 为 什么 要 搞 公 开 慕 
股 这 种 小 气 的 行径 ? ”山本 先生 圆滑 地 回答 说 : 今后 当 
好 好 经 营 , 以 免 让 你 吃亏 。” 不 得 已 ,我 只 好 继续 保有 该 
股票 。 但 在 第 二 次 增资 时 , 股价 回升 ,终于 正如 期 待 , 收 
回 了 购买 新 车 的 钱 。 

在 参观 日 本 陶器 工厂 后 , 请 我 在 贵宾 名 籍 签 名 。 我 
一 看 ,多 半 是 外 国人 的 姓名 。 

“难道 没有 文人 或 作家 来 参观 吗 ? “我 问 。 

“以 前 吉川 英 治 先生 来 过 一 次 。 

“ 那 是 什么 时 候 ? “ 

“二 次 大 战 前 。 

这 事 使 我 深 深 感 到 日 本 的 文人 虽然 天 天 到 银座 的 
酒吧 报到 , 但 对 自己 的 饭 锅 却 不 大 关心 。 而 且 据说 写 股 
票 评 论 的 人 们 也 几乎 从 不 参观 工厂 。 参 观 了 这 两 家 工厂 
后 , 由 于 其 做 法 相 太 远 , 使 我 觉得 如果 要 做 股票 , 必 
须 参 观 工厂 ,也 必须 会 晤 老板 , 和 他 谈 谈 , 光 看 书 或 与 做 
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股票 的 人 谈 是 不 够 的 "。 后 来 在 周刊 杂志 写 “ 拜 见 公司 
时 ,我 就 实行 了 这 想法 ,但 现在 实地 参观 再 写 股票 评论 
已 成 为 理所当然 之 举 。 


专家 的 话 未 必 可 信 


我 开始 做 股票 后 不 久 ,一 天 晚上 ,与 小 汀 利得 先生 同 
时 出 现 于 电视 。 录 影 完毕 后 ,由 于 居住 的 方向 相同 ,我 便 
以 自己 驾驶 的 车 送 小 汀 先生 回 家 。 在 车 内 随便 聊天 之 
间 ,我 说 : 

“我 最 近 开 始 买 股票 。 

小 汀 先生 便 问 ;“ 嘿 , 抒 先生 ,难得 啊 。 你 买 了 些 什么 
股 ? ” 

“日 本 陶器 、 日 本 碍 子 , 和 野田 着 油 。 

“ 喇 , 正 像 你 的 人 , 都 是 冷门 股 。 买 这 种 股票 当然 也 
好 ,不 过 ， 日 本 会 更 发 展 ,所 以 我 认为 买 热门 股 好 一 点 。 
小 汀 先生 这 样 告诉 我 。 

“热门 股 是 哪些 ?“ 

“ 像 家 庭 电器 啦 ,造船 啦 ,钢铁 之 类 。 

小 汀 先生 的 话 使 我 忆 起 参观 日 本 陶器 的 工 上 ， 以 及 
让 田 汽 车 的 工厂 两 者 时 ,复杂 的 感想 。 丰田 汽车 已 经 完 
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成 了 现代 化 设备 ,在 我 们 参观 时 看 到 ， 两 分 钟 就 完成 一 
辆 汽车 。 可 是 , 日 本 陶器 却 由 女工 用 手 制作 一 只 100 日 
元 或 200 日 元 的 咖啡 杯 。 近 代 工 业 时 代 已 经 来 临 , 所 以 
小 汀 先生 的 话 不 无 道理 。 我 这 样 想 着 , 便 把 属于 投 信和 单 
独 的 股票 全 部 卖 出 去 , 改 买 日 本 精工 .花王 肥 和 皂 、 丰 田 自 
贩 、 播 磨 造船 等 股票 。 

然而 ， 就 在 我 换 了 股票 的 种 类 后 ， 我 卖 出 去 的 股票 
涨 了 将 近 一 倍 的 价钱 , 而 属于 热门 的 一 流 电器 股票 胶着 
不 动 。 

“要 是 贯彻 初衷 就 好 了 。 

但 这 样 想 也 没有 用 , 已 经 来 不 及 挽回 。 从 此 我 就 不 
再 接受 小 汀 先生 的 经 济 论 , 其 实 这 不 是 小 汀 先生 一 个 人 
的 问题 。 经 济 评 论 的 专家 总 是 喜欢 说 “micro ”或 “macro” 
之 类 深奥 的 话 ， 但 其 大 部 分 是 关于 国家 大 事 ， 与 我 们 的 
腰包 没有 直接 关系 。 要 是 糊 里 糊涂 的 听从 这 种 人 的 意见 
买 股票 或 卖 股票 ,往往 会 吃亏 。 

比方 说 ,有 人 来 找 我 ,要 我 分 析 他 所 持 有 的 股票 。 我 
看 了 他 们 的 股票 ,都 是 无 忆 可 击 的 第 一 流 股票 。 像 三 越 、 
鹿 岛 建设 .大 成 建设 丰田 汽 车 三 井 不 动产 、 住 友 银 行 、 
日 本 部 船 、 日 本 航空 等 , 问 我 有 什么 缺点 ,我 实在 回答 不 
出 来 。 

“那么 ,请 问 这些 股 票 有 没有 让 你 赚钱 我 问 。 

“完全 没有 。 "对方 摇头 。 

“不 错 , 你 这 些 股票 最 大 的 缺点 是 , 它们 都 是 无 懈 可 
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击 的 一 流 股 票 。 ”我 忍 不 住 热心 地 说 ,“ 买 股票 绝 不 能 跟 
随 多 数 人 的 意见 。 大 家 都 知道 一 流 公司 的 股票 最 好 , 所 
以 这 种 股票 的 价钱 也 高 ， 价 钱 已 经 高 的 股票 ， 怎 么 会 
钱 ? ” 

也 就 是 说 ， 要 投资 股票 而 赚钱 的 话 ， 不 能 跟随 一 般 
人 的 常识 。 要 对 准 尚 属 少数 意见 的 股票 ， 期待 它 逐渐 成 
为 多 数 意见 的 过 程 。 

因此 ， 最 富 于 常识 的 银行 家 不 可 能 在 股票 上 赚钱 ， 
证 券 公 司 的 股 务 部 长 一 一 等 于 第 一 线 司 令 官 的 证 券 员 
也 不 例外 。 对 我 而 言 ,幸运 的 是 当 我 来 到 和 兜 町 ,拜访 四 大 
证 券 的 各 股 务 部 长 ， 向 他 们 请 教 投资 股票 的 方法 时 ， 很 
快 就 发 现 了 这 一 点 。 我 所 得 意 的 是 这 种 事 也 许 不 值得 得 
意 一 自从 开始 买 股票 后 ， 从 不 曾 请教 股 票 行 才 买 ， 以 
及 到 今天 为 止 ,从 不 曾 购买 投资 信托 。 
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买 股票 绝 不 能 跟随 多 数 人 的 意见 .大 家 
都 知道 一 流 公司 的 股票 最 好 ,所 以 这 种 股票 
的 价钱 也 高 ,价钱 已 经 高 的 股票 , 怎么 会 赚 
钱 ? 记 ] 襄 ] 品 
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股票 是 最 佳 推理 小 说 


报章 的 行情 栏 所 刊载 的 股票 数字 ， 在 不 做 股票 的 人 
看 来 ,一定 枯燥 无 味 ,难以 了 解 吧 。 

然而 ,一旦 搞 起 股票 , 即使 零 股 股东 , 对 那些 数字 就 
感到 妙趣 无 穷 , 令 人 心跳 的 魔术 舞台 。 为 什么 新 日 铁 的 
股票 停滞 不 动 , 立石 电机 的 股票 却 一 直 浮 动 ? 为 什么 有 
129% 分 红 的 三 菱 重 工 股价 是 80 日 元 , 而 有 20 数 亿 滚 进 
赤字 , 没有 分 红 的 栗田 工业 股价 达 220 日 元 ? 对 这 些 疑 
问 , 各 人 有 各 人 的 解释 。 但 由 于 股票 就 是 要 对 这 些 动向 
作 预 测 ,所 以 说 难 是 很 难 , 说 有 趣 却 也 是 有 趣 。 如 果 把 它 
当做 一 种 游戏 , 则 是 属于 最 佳 游戏 的 一 种 。 

在 我 开始 做 股票 的 前 后 , 文坛 上 推理 小 说 正 掀起 热 
潮 ,松本 清 张 有 马 赖 义 等 得 奖 作 家 忙 着 写 推理 小 说 。 我 
也 由 光 文 社 出 版 了 一 本 叫做 《被 害 者 是 谁 》 的 短篇 推理 
小 说 集 。 这 是 《宝石 ?的 负责 人 江 户 川 乱 步 先生 说 ， 吨 先 
生 酥 然 会 写 理论 性 的 文章 ,一 定 也 会 写 推理 小 说 ， 你 去 
向 他 邀 稿 ”, 而 派 当 时 的 编辑 主任 来 找 我 。 因 此 ,我 在 《 宝 
石 ?分 期 写 了 短篇 推理 小 说 。 

这 些 短 篇 结集 出 版 后 《朝日 新 闻 》 的 书评 栏 称 法 说 
是 “ 令 人 联想 志 贺 直 哉 的 锐利 文笔 "。 志 贺 直 哉 是 被 捧 为 
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小 说 的 神仙 ， 当 然 这 段 书评 是 称 惕 , 但 在 我 这 老 奸 巨 滑 
的 人 (虽然 自己 这 样 说 未 免 可 笑 ) 看 来 , 不 过 是 被 穹 坏 了 
的 少爷 的 严厉 而 已 。 我 在 《日 本 天 国 论 》 中 指责 这 件 事 ， 
所 以 反 觉 得 不 好 意思 。 

不 过 ,尽管 被 夸奖 有 才能 ,总 不 能 只 伏 在 桌 上 展开 
推理 小 说 。 因 此 ， 我 便 决 定 在 股票 市 场 展开 同样 的 推 
理 。 这 一 方面 是 井上 靖 的 芥川 奖 得 奖 作 《 斗 牛 》 主 人 侈 的 
模特 儿 , 同时 万 国 博览 会 的 住友 童话 馆 和 电器 馆 策 划 人 
小 谷 正 一 氏 很 了 解 我 这 种 动向 ， 所 以 当 我 被 视 为 “股票 
神仙 ”, 受 到 人 们 的 推崇 时 ,他 马上 说 ; 

“股票 是 邱 先 生 的 推理 小 说 。” 

然而 ， 同 样 的 行动 ,据说 十 返 秘 氏 这 位 相信 和 写 小 说 
是 世界 最 伟大 工作 的 文艺 评论 家 ， 可 能 是 半 开 玩笑 的 ， 
在 银座 的 酒吧 信口开河 说 : 

“作家 被 赚钱 弄 得 神魂 丫 倒 , 太 不 像 话 ,应 该 取消 这 
家 伙 的 直 本 奖 。” 

不 管 别人 说 什么 ， 只 要 不 是 我 的 品 性 受到 怀疑 ,都 
不 在 乎 。 对 我 而 言 ,重要 的 是 我 们 的 推理 是 否 正确 。 
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买 股票 不 赚钱 的 股票 行 


在 自由 丘 的 股票 行走 动 , 开 始 慢 慢 买 股票 后 不 久 ,我 
就 在 ( 妇 人 公论 》 写 “我 的 股票 投资 必 胜 法 "。 妇 女 杂 志 鲜 
有 刊载 投资 股票 的 方法 ， 而 由 文人 撰写 的 更 是 少见 。 
NHK 看 到 后 , 邀 我 到 匈 町 去 采访 ,开辟 一 个 访问 节目 ,让 
我 与 广播 电台 的 人 一 起 采访 证 券 公司 经 纪 人 。 把 麦克 风 
伸 出 去 , 问 对 方 :你 买 股票 赚钱 吗 ? ”回答 是 :“ 不 , 买 股 
票 不 赚钱 ,倒是 买 了 地 皮 , 地 皮 涨 价 , 赚 了 不 少 。” 

俗语 说 ， 染 匠 穿 白 袜 。 后 来 我 对 证 券 界 的 事 了 解 傅 
多 , 请 明白 生活 于 证 券 界 的 人 们 不 会 靠 股票 赚 钱 。 这 与 
站 在 海边 只 看 到 小 波浪 ,看 不 见 海 的 辽阔 和 动向 是 同样 
的 道理 。 因 此 ,请 教 证 券 公司 的 推销 员 而 买 股票 ,无 疑 是 
联 子 向 瞎子 问 路 。 

在 《 妇 人 公论 》 连 载 了 3 个 月 后 ,我 对 屿 中 胶 二 先生 
说 : “我 想 今后 会 有 更 多 的 人 对 投资 股票 有 兴趣 , 所 以 周 
刊 杂 志 也 来 刊载 股票 的 事 怎样 ? ” 屿 中 先生 是 感觉 敏锐 
的 编者 , 但 由 于 生活 在 文学 气氛 中 , 文学 兴趣 浓厚 , 花 了 
一 年 的 时 间 才 赞 成 我 的 提议 。 现 在 任何 综合 杂志 或 周刊 
都 刊载 很 多 经 济 性 的 文章 , 有 的 甚至 看 起 来 如 同 经 济 杂 
志 。 但 从 文艺 杂志 出 发 的 综合 杂志 编者 ， 多半 对 经 济 比 
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较 迟 钝 , 像 人 《中 央 公 论 >》 和 《文艺 春秋 》 现 在 仍 利用 许多 不 
中 肯 的 经 济 论文 。 屿 中 先生 当时 是 靖 下 决心 ,以 社 运 为 
赌 在 办 理 《 周 刊 公论 》 的 , 但 以 正派 记事 为 多 , 经 济 或 赚 
钱 方面 十 分 贫 弱 。 这 时 候 我 提议 刊载 与 赚钱 直接 发 生 关 
系 的 记事 ， 却 由 于 没有 适当 的 执笔 者 ， 结 果 就 变 成 自我 
推荐 的 方式 , 由 我 执笔 ,在 《周刊 公论 》 连 载 题 为 “拜见 公 
司 的 股 务 评论 6 个 月 。 

这 连载 使 我 在 投资 之 间 成 为 著名 的 人 ,也 使 我 赚 了 
钱 ,但 可 惜 的 是 没有 具备 使 《周刊 公论 》 起 死 回 生 的 威 
力 。 我 的 连载 刊 出 后 ,我 所 推崇 的 股票 都 创下 最 高 纪录 ， 
使 得 大 企业 对 编辑 主任 引诱 说 :“ 假 使 在 那 篇 连载 中 谈 
谈 我 们 的 公司 ,我 们 就 提供 封面 和 封底 的 广告 一 年 。 我 
为 这 件 事 而 与 编辑 主任 意见 冲突 , 一 气 之 下 我 停止 了 连 
载 。 过 了 不 多 久 ,《 周 刊 公论 ?停刊 。 不 过 ,使 我 成 为 股票 
神仙 ”和 “赚钱 神仙 ”的 是 这 杂志 ,所 以 我 感谢 它 。 

为 了 连载 “拜见 公司 ”, 我 频频 到 金 叮 。 现 任 《 中 央 公 
论 》 编 辑 主任 岛 村 力 君 和 我 搭 挡 ， 一 起 访问 证 券 公司 或 
事业 公司 。 

有 一 次 , 我 和 岛 村 君 一 起 去 访问 四 大 证 券 之 一 的 股 
务 部 长 。 大 证 券 公 司 的 股 务 部 长 等 于 是 第 一 线 的 司令 
官 。 那 时 候 是 投资 信托 的 膨胀 期 ,大 证 券 公司 资金 雄厚 ， 
股 务 部 长 满怀 信心 ， 势 不 可 当 , 买 股票 的 方法 也 相当 粗 
钞 。 

“这 股票 好 像 在 涨 价 , 那 是 贵 公司 在 买 的 股票 吗 ? 
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是 的 。 


接着 就 是 说 明 原 因 。 我 以 这 种 方式 提出 种 种 问题 ， 
但 因为 是 生 手 ,难免 幼稚 。 

“你 是 第 一 次 做 股票 吗 ? ” 股 务 部 长 问 。 

“是 的 ,第 一 次 买 股票 的 人 应 该 买 怎样 的 股票 ?“ 

股 务 部 长 是 立刻 回答 我 的 问题 说 : 

“ 刚 开 始 买 ,最 好 是 买 超一流 的 财产 股 。 

“超一流 的 财产 股 是 哪些 ?“ 
“ 唔 ,例如 日 立 、 东芝、 八 恤 、 富士 等 第 一 流 公司 的 股 

这 是 60 年 代 初 期 的 事 ， 第 一 流 企业 虽然 尚 在 成 长 
期 ,又 已 经 是 属于 横 纲 极 的 超大 企业 却 也 是 事实 。 我 党 
得 有 些 意外 地 又 问 : 

“请 等 一 下 , 日 立 、 东 芝 、 八 幅 、 富 士 这 四 家 公司 , 如 
果 拿 相 扑 来 比喻 , 岂 不 等 于 四 大 横 纲 ? “ 

“ 喇 ,差不多 。 

“可 是 , 要 给 相 扑 的 人 捧场 时 , 并 不 按照 等 级 的 顺序 
捧场 吧 ? “ 

“我 们 不 会 ,但 刚 开 始 的 人 还 是 安全 一 点 好 。 

安全 是 什么 ? 只 不 过 是 日 立 、 东 芝 等 公司 无 论 如 何 
不 会 倒 闵 而 已 。 那 么 , 购买 不 会 倒闭 的 企业 的 股票 就 不 
吃亏 吗 ? 从 亏损 的 可 能 性 来 说 , 超一流 的 财产 股 不 也 一 
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样 吗 ? 然而 ,证券 公 司 不 但 向 客人 推荐 这 种 股票 ,而 且 自 
己 也 购买 。 日 立 的 股票 涨 到 200 日 元 大 关 时 ,见证 人 和 
经 纪 人 都 拍手 喝彩 。 


忒 也 更 沟 兴 刁 


寻找 有 实力 的 二 三 线 股 


不 错 , 在 相 扑 的 擂台 也 是 一 样 , 横 岗 上 人 台 时 , 鼓掌 声 
和 喝彩 声 最 多 。 但 这 些 掌 声 从 什么 地 方 来 的 ? 多 半 是 来 
自 最 未 排 的 小 学 生 们 。 同 样 是 爱好 相 扑 的 人 , 凡是 被 称 
为 是 相 扑通 的 行家 , 一 定 会 注意 看 摔 倒 横 纲 或 头 三 个 等 
级 的 力 土 的 优胜 者 而 捧 他 。 再 进一步 的 相 扑 迷 则 不 会 对 
一 般 人 所 注目 的 幕 内 力士 发 生 兴 趣 。 要 摔 场 的 话 , 他 们 
会 在 清晨 五 六 点 起 来 ， 到 国 技 馆 去 ， 从 默默 无 名 的 新 人 
中 , 寻找 未 来 的 大 器 。 如 果 发 现 有 潜力 的 人 ,就 说 ; 喂 ， 
叔叔 请 客 ,来 吧 。” 就 把 对 方 带 到 餐馆 ,鼓励 说 : 你 是 有 
潜力 的 , 所 以 要 加 油 ,只 要 好 好 努力 , 就 会 成 为 横 岗 。 等 
你 入 幕 时 ,我 就 送 你 开场 式 的 饰 布 。” 

投资 股票 的 要 领 也 是 一 样 ， 不 能 买 大 家 所 约 同 的 一 
流 公司 的 股票 。 然 而 , 兜 叮 的 人 们 却 非但 推荐 投资 者 严 
一 流 股票 , 并 且 自 己 也 买 这 些 股票 。 金 町 的 历史 已 经 有 
八 \ 九 十 年 ,为 什么 还 以 小 学 生 水 准 投资 ? 
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我 对 股票 尚 属 于 外 行 ， 但 可 能 是 因为 外 行 才 这 样 
想 。 我 认为 如 果 要 买 股票 ,应 该 预测 未 来 的 等 级 , 选 购 将 
来 会 出 人 头 地 的 种 类 ,不 能 买 已 经 吃香 的 股票 。 不 过 ,为 
此 必须 相当 正确 地 了 解 日 本 的 经 济 界 在 不 久 的 将 来 会 
发 生 怎样 的 变化 。 

于 是 ， 因 为 这 时 是 技术 革新 的 时 代 ， 我 想 研究 技术 
革新 对 日 本 经 济 有 何 影响 ， 以 及 希望 和 更 多 的 公司 老板 
会 晤 , 听取 他 们 的 意见 , 和 亲眼 参观 工厂 , 以便 自 己 制 作 
日 本 经 济 的 乌 散 图 。 

我 请 求 中 央 公 论 社 ,给 我 介绍 对 日 本 的 科学 技术 各 
方面 广泛 了 解 的 人 ,编辑 主任 就 给 我 介绍 了 当时 在 《日 
本 经 济 新 闻 》 每 周一 的 “科学 与 技术 ” 栏 写 了 10 年 新 技 
术 的 吉村 昌 光 氏 。 吉 村 先生 本 来 是 陆军 技术 军官 , 在 8 
所 大 学 旁听 金属 、 电器、 机 械 、 应 用 化 学 , 以 及 整形 外 科 
技术 。 他 是 二 次 大 战 时 ， 控 过 松树 根 的 人 所 怀恨 的 那 松 
根 油 制造 法 的 发 明 人 。 

一 天 晚上 ， 我 和 吉村 先生 在 赤坂 的 餐馆 共 进 晚餐 ， 
并 且 请 他 以 科学 技术 顾问 的 立场 , 分析 日 本 产业 界 的 未 
来 动向 。 我 说 妥 了 有 关 经 济 方面 的 问题 由 我 自己 来 ， 然 
后 从 煤炭 会 怎样 、 石 油 会 怎样 、 天 然 气 会 怎样 等 开始 , 到 
电气 、 汽 车 、 临 海 工 业 区 的 建设 、 海 洋 开 发 等 一 一 详细 给 
我 说 明 。 吉 村 先生 是 个 行为 奇特 的 人 , 光 写 他 的 事 就 可 
以 写成 一 本 书 , 他 本 人 最 近 也 由 《东洋 经 济 新 报 》 出 版 了 
未 来 科学 小 说 之 类 的 书 。 吉 村 先生 想 从 科学 的 ABC 教 
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我 , 不 但 是 研究 高 分 子 化 学 所 必要 的 化 学 方程 式 也 向 我 
说 明 , 同时 还 以 技术 者 的 立场 觉得 有 兴趣 研究 的 千代 田 
化 工 、 日 本 碍 子 等 的 研究 所 ,都 带 我 去 参观 。 

然而 , 要 把 科学 者 所 描述 的 未 来 面 魏 翻 译 成 股票 的 
未 来 面貌 , 实在 非常 困难 。 科 学 技术 的 发 展 与 赚钱 之 间 
距离 极 大 , 何况 不 要 想 得 太 远 对 投资 股票 比较 有 好 处 。 
关于 这 一 点 ， 因 为 各 企业 的 经 营 者 多 属实 际 经 验 的 人 ， 
所 以 他 们 把 自己 所 从 事 的 业界 向 我 说 明 , 以 及 他 们 对 自 
己 的 公司 的 业绩 所 作 的 预测 相当 正确 , 使 得 我 在 周刊 所 
写 的 股 务 评论 发 挥 威力 ,多 半 妇 功 于 他 们 的 意见 。 

从 上 面 的 记述 ， 相 信 已 经 看 出 我 是 从 “投资 股票 要 
预测 未 来 的 等 级 "开始 , 在 初步 的 时 候 , 我 就 避 开 超一流 
股 而 走 过 去 。 自 从 做 股票 以 来 , 我 从 未 听取 股票 行 的 话 
而 买 股票 ,这 是 我 感到 自傲 的 。 同 时 我 从 未 买 一 流 股票 ， 
这 也 是 我 所 自傲 的 。 现 在 被 视 为 一 流 股 的 股票 之 中 , 我 
买 过 丰田 的 股票 ， 但 我 买 丰田 股 那 时 候 ， 丰 田 顶 多 只 是 
关 胁 ( 注 : 相 扑 地 位 次 于 “大 关 ”, 高 于 "小 结 ” 的 力士 ) 级 
而 已 。 如 果 再 进一步 追究 未 来 等 级 的 想法 , 则 丰田 也 是 
嫌 大 的 股票 。 理 论 的 尽头 ,应 该 是 尚未 被 人 们 所 知道 的 ， 
更 小 的 ,但 成 长 力 高 的 企业 。 
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转向 小 型 公司 股票 


给 予 我 机 会 注意 铺面 股 的 人 , 是 我 时 常 走动 的 自由 
的 证 券 公 司 经 理 。 这 个 人 是 商业 学 校 毕业 的 , 已 经 在 针 
姬 很 久 ,是 个 店员 型 的 人 。 所 以 从 我 开始 买 股票 以 来 ,从 
未 推荐 我 哪 一 种 股票 好 , 该 买 什 么 股票 。 我 对 股票 渐渐 
产生 兴趣 后 ， 上 午 在 家 里 写 连载 小 说 ， 下 午 不 参观 工厂 
的 日 子 就 到 自由 的 股票 行 来 。 

有 一 天 ， 当 我 走 进 股票 行 时 ， 这 位 经 理 递 给 我 一 本 
小 册子 ,叫做 《铺面 股 要 览 》。 

“都 是 还 不 够 上 市 标准 的 小 公司 股票 ， 其 中 有 些 还 
蛮 有 趣 的 。 

我 接 过 来 翻 了 一 下 ,心中 叫 道 :就 是 这 个 !“ 当 时 尚 
未 有 第 二 部 市 场 ,铺面 股 又 叫做 青天 股 , 在 交易 所 的 走 

所 谓 铺面 股 ， 就 是 没有 在 交易 所 正式 交易 ， 但 到 股 
票 行 铺面 时 , 行 市 就 起 色 而 能 够 买卖 的 股票 。 我 把 日 立 、 
东芝 比喻 为 横 岗 (冠军 级 力士 ), 那么 , 铺面 股 就 是 幕 下 
的 无 名 力士 。 

任何 未 来 的 横 纲 一 定 都 是 从 幕 下 出 来 的 , 所 以 表面 
股 中 出 现 未 来 的 明星 股 是 不 会 错 的 。 重 要 的 是 ， 要 正确 
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地 找 出 酵 一 种 是 成 长 股 。 

从 这 天 起 , 我 的 注意 力 从 上 场 股票 转 到 铺面 股票 。 
铺面 股票 之 中 , 我 最 先 买 的 是 佐 芯 工业 ， 接 着 买 千代 田 
化 工 建设 。 现 在 是 已 经 没有 人 不 知道 这 两 种 都 是 上 市 公 
司 中 , 颇 受 欢 迎 的 种 类 ,但 在 昭和 三 十 四 (1959) 年 , 佐 茧 
工业 的 资本 额 才 1.5 亿 日 元 , 只 是 位 于 富士 山 市 的 地 方 
性 土木 建筑 公司 而 已 。 不 过 , 佐藤 工业 最 拿手 的 是 赚 道 
工程 , 日 本 是 汽车 即将 逐渐 增加 的 国家 ， 而 且 地 形 多 山 
多 谷 , 所 以 工作 一 定 很 多 ， 他 们 的 生意 必然 爆发 式 地 增 
加 。 

千代 田 化 工 是 资本 额 刚 从 6000 万 日 元 增资 为 1.5 
亿 日 元 , 在 化 学 工业 界 开始 受到 注目 。 虽 然 是 二 次 大 战 
结束 后 才 从 百 万 日 元 出 发 的 公司 , 但 员工 多 半 是 技术 人 
员 ， 日 本 今后 一 定 会 发 展 石油 化 学 ,所 以 这 一 类 的 公司 
必 会 发 达 。 

资本 额 1.5 亿 有 日 元 的 佐 芯 工业 的 股价 是 290 日 元 ， 
现在 资本 额 是 50 亿 日 元 ， 股 价 是 380 日 元 。 资 本 额 
1. 5 亿 日 元 的 千代 田 化 工 的 股价 是 160 日 元 ， 现 在 资本 
额 27 亿 日 元 , 股价 是 300 日 元 。 如 果 是 熟练 的 投资 家 ， 
稍微 算 一 下 就 应 该 知道 这 些 股票 给 投资 家 带 来 怎样 的 
利益 。 

当时 接受 我 的 建议 而 只 购买 500 股 千代 田 化工 的 
《 甜 辣 》 编 辑 主任 水 野 多 津 子 , 其 后 3 年 之 间 , 每 月 从 薪 
水 中 拿 出 2 万 日 元 投资 相同 的 股票 ， 结 果 赚 了 房子 ， 而 
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且 手 中 还 持 有 不 少 的 股票 。 
连 水 妓女 士 都 盖 了 房子 ， 贯 彻 购买 成 长 股 的 我 ， 盖 
了 一 两 栋 大 楼 也 不 足 为 奇 吧 ? 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


人 


假使 说 ,每 个 时 代 都 有 赚钱 的 生意 和 不 
赚钱 的 生意 , 那么 , 这 对 于 以 赚钱 为 目的 而 
做 生意 的 人 来 说 ,是 个 重大 的 问题 。 不 管 你 
如 何 努 力 , 不 管 你 如 何 有 才能 ,如 果 你 所 从 
事 的 是 属于 不 会 赚钱 的 业 种 , 那 就 不 容易 赚 
到 钱 。 相 反 的 ， 所 从 事 的 是 会 赚钱 的 生意 ， 
那么 即使 是 稍微 糊涂 的 人 也 会 成 为 富翁 。 

D] 口 口 
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看 准 增资 制度 而 赚 大 钱 


我 买 股票 而 赚钱 的 时 代 ， 正 逢 日 本 经 济 高 度 成 长 
期 ， 所 以 如 果 极 端 地 说 , 那 是 策 蛋 和 傻瓜 买 股票 也 会 赚 
钱 的 时 代 。 除 叫做 斜阳 (没落 之 意 ) 产 业 的 煤炭 和 船 以 外 
的 大 部 分 上 市 公司 , 每 一 期 的 营业 额 和 利益 都 增加 , 增 
资 也 随 之 增加 ,所 以 只 要 持 有 股票 ,财产 就 增加 。 

不 过 , 在 日 经 平均 指数 增加 的 时 期 ， 信 用 交易 的 人 
也 大 多 会 吃亏 。 预 定 赚 取 20 日 元 或 30 日 元 时 , 却 反而 
亏 了 本 。 我 也 曾 尝试 性 地 做 了 信用 交易 , 但 在 得 到 同和 
矿业 控 得 了 新 的 矿脉 消息 时 , 稍微 赚 一 些 而 已 。 信 用 交 
易 往 往 以 成 交 时 的 价钱 变 成 高 峰 ， 而 买 后 却 胶着 不 动 
了 。 不 得 已 ,只 好 以 现金 交割 。 忍 耐 了 一 段 时 间 ,然后 又 
开始 涨 价 。 搞 了 几 次 ,都 是 这 种 情况 ,信用 买卖 在 不 得 已 
的 时 候 , 只 得 现金 交割 。 不 过 , 像 我 内 人 ,接受 推荐 ,不 必 
本 钱 只 付 利息 就 可 以 买 股票 , 而 以 信用 交易 买 了 日 本 轻 
人 金属 会 社 的 股票 1000 股 , 但 在 2 个 月 后 就 损失 了 10 万 
日 元 。“ 什 么 信用 股 ,根本 没有 信用 。 "内 人 很 生气 ,从 此 
不 再 以 信用 交易 买 股票 。 

我 观察 行情 的 起 落 ,， 想 赚 取 其 差额 却 反而 吃亏 。 即 
使 有 时 候 幸运 地 赚 到 了 ， 仍 然 被 吃 回去 ， 所 以 我 觉得 股 
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票 赚 来 的 钱 好 像 只 是 暂时 拥有 的 , 非得 以 别 的 方法 买 股 
票 蒂 钱 不 可 。 据 桑田 勇 之 所 写 的 4 即将 成 长 的 铺面 股 ?一 
书 的 记述 , 把 每 隔 $ 年 即 投资 铺面 股 的 实例 列表 。 根 据 
此 表 , 比方 1955 年 元 月 , 以 每 股 187 日 元 买 人 本 田 技 研 
股 500 股 ,投资 额 是 9. 35 万 日 元 的 人 ,于 4 年 9 个 月 后 ， 
股 数 变 成 1.2 万 股 ， 本田 每 股价 格 是 735 日 元 ， 所 以 评 
价 额 是 882 万 日 元 , 加 上 这 当中 的 分 红 24.7 万 日 元 , 减 
去 新 股 的 缴纳 股 金 57. 5 万 日 元 , 净 赚 了 849. 2 万 日 元 。 
本 田 和 新 力 都 是 二 次 大 战 后 代表 性 的 成 长 股 , 所 以 
也 许 不 能 做 为 标准 , 但 从 此 表 看 来 ,不论 是 横 河 桥梁 、 伊 
势 丹 、 触 煤化 学 ,没有 一 种 不 赚钱 的 股票 。 其 秘密 在 什么 
地 方 ? 原来 在 于 不 论 任何 高 价 的 股票 都 有 增资 这 个 增资 
制度 。 假 定 以 每 股 1000 日 元 买 进 的 股票 ， 重 复 增 资 10 
次 , 每 次 为 面额 的 1 倍 时 , 股 数 就 变 成 1024 倍 , 每 股 平 
均 买 进 价钱 就 降低 为 57 元 75 分 。 假 使 1000 日 元 买 的 股 
票 在 增资 10 次 后 ， 仍 然 维持 400 日 元 至 500 日 元 的 股 
价 ， 那 就 等 于 是 投资 额 的 8 倍 或 10 倍 。 上 昭和 三 十 四 五 
(1959 -~ 1960) 年 的 上 市 股票 中 , 每 年 增资 的 股票 不 在 少 
数 ， 而 且 只 是 刚 成 为 铺面 股 的 年 轻 企业 ， 像 少年 期 一 样 
具有 成 长 力 的 很 多 , 所 以 不 必 从 市 价 的 差额 而 赚 取 股票 
的 钱 。 只 要 找 出 哪 一 种 是 成 长 股 , 买 下 它 就 能 赚钱 。 


世 季 了 洪 潜 冰 兴 轴 
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一 年 内 升值 10 倍 


这 道理 现在 任何 人 都 知道 , 而 且 现 在 这 想法 已 经 又 
行 不 通 了 。 但 在 那个 时 代 , 几乎 大 部 分 的 投资 者 都 只 关 
心 市 价 ， 比 自己 买 的 价钱 涨 价 的 股票 就 卖 出 去 ,跌价 的 
股票 则 一 直 保 有 ,采取 这 种 愚 改 的 方法 买 股 票 ， 所 以 看 
到 我 的 标语 :; 成 长 股 要 买 下 来 保有 。 勿 让 证 卷 公司 赚 手 
续费 。 勿 听证 券 公司 推销 员 的 话 。” 

大 家 都 感到 很 新 鲜 。 

我 当时 所 推荐 的 股票 种 类 有 : 山 武 测 量 计 公司 、 三 
井 不 动产 .起 源 电 气 、 雪 印 乳 业 、 干 代 田 化 工 、 小 岛 铁 工 、 
东洋 陶器 、 理 研 活塞 、 佐 茧 工业 、 三 美 电机 日 特 金 属 、 宫 
地 铁 工 、 杰 山 .千代 田 皮 鞋 日立 电 线 、 东 洋 搬 运 机 、 日 本 
炭 纸 、 石 原 产业 、 日 本 轻金属 、 理 光 、 日 本 石油 、 国 际 金钱 
登录 机 日 本 胜利 . 飞 岛 建设 、 弯 野 机 械 、 保 谷 玻璃 .机械 
计 装 精工 手表 ,舵手 船舶 导航 、 先 锋 等 。 

以 上 所 列举 的 股票 之 中 ， 显 然 我 误 算 的 有 : 日 特 金 
属 、 千 代 田 皮鞋 、 精 工 手 表 、 舵 手 船舶 导航 , 不 太 良好 的 
是 : 理 研 活塞 、 东 洋 搬运 机 、 日 本 炭 纸 、 石 原 产业 、 有 日 轻 金 
属 等 。 不 过 , 在 那个 时 代 , 这 里 所 列举 的 股票 中 的 大 部 
分 ,一般人 史 乎 都 不 认识 , 所 以 从 结果 来 说 , 我 对 新 时 代 
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的 产业 界 旗手 们 ,具有 先 见 之 明 。 

在 选择 这 一 系列 的 成 长 股票 以 前 , 我 拜访 了 许多 公 
司 ， 了 难听 这 些 经 营 者 对 他 们 自己 的 业界 的 将 来 ， 或 本 社 
的 将 来 发 表 见 解 ， 以 及 参观 工厂 。 如 果 大 家 都 像 我 这 样 
做 ， 可 能 每 一 个 人 都 很 轻易 地 判断 出 哪 一 家 公司 就 是 成 
长 公司 。 如 果 是 经 济 评论 家 或 经 济 学 者 ， 可 能 就 会 有 与 
我 同一 程度 的 预测 能 力 吧 。 假 使 说 , 我 比 这 些 人 稍 有 不 
同 ， 可 能 只 是 因为 我 是 累积 了 经 验 的 作家 ， 和 具有 任何 
事 都 要 实际 尝试 的 习惯 轴 了 。 

当 我 觉得 “这 家 公司 不 错时 ， 我 就 立刻 买 它 的 股 
票 。 我 在 周刊 杂志 写 这 家 公司 ; 一 年 后 , 如 果 这 家 公司 
的 股价 增加 1 倍 也 不 足 为 奇 ”， 但 它 的 股价 在 1 周 间 就 
涨 了 ! 倍 。 后 来 投资 家 们 发 现 了 ,不断 地 给 我 加 油 , 于 是 
我 所 推荐 的 股票 您 来 愈 看 好 ， 人 
“ 兜 困 有 " 邱 股 ” ,他 说 好 的 股票 就 会 涨 价 。 

由 于 我 反复 投资 1 周 之 间 就 涨 价 一 倍 的 股票 ， 所 以 
我 在 1 年 内 就 赚 得 了 本 钱 的 10 倍 。 此 外 ,由 于 我 所 推荐 
的 种 类 和 证 券 公司 所 推荐 的 日 立 、 石 川 岛 等 大 型 股票 不 
同 , 都 是 小 型 股 和 铺面 股 , 因此 , 铺面 股 的 成 交 额 惊人 地 
增加 。 铺 面 股 不 能 应 用 证 券 交 易 法 ,说 起 来 等 于 是 非法 
的 存在 ， 而 因为 这 些 非法 的 存在 不 断 增加 ， 使 得 当局 开 
始 考虑 采取 某 种 合法 的 方法 ， 以 便 让 它们 在 法 律 界 限 内 
生存 。 
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这 两 年 之 间 ,我 赚 到 了 后 来 做 生意 的 本 钱 。 不 过 ,其 
后 我 有 没有 发 挥 先 见 之 明 ,， 适时 离开 股票 市 场 ,洗手 不 
干 ? 并 不 尽 然 。 

人 们 发 现 凡是 我 所 推荐 的 股票 都 会 涨停 板 后 ,给 我 
捧场 的 人 就 愈 来 愈 多 。 后 来 只 要 我 说 我 要 在 杂志 上 写 ， 
股价 就 立刻 上 涨 ， 而 当 杂 志 真 正 发 行 时 ， 股 价 反 而 下 
跌 。 

“这 一 来 已 经 完了 ,该 撤退 了 。 

我 心里 这 样 想 , 但 幸运 的 是 当时 正 逢 股票 市 场 的 最 
高 峰 。 当 时 我 被 视 为 奇特 的 股 务 评论 家 , 然而 我 并 没有 
完全 放弃 作家 的 工作 。 我 在 (中 央 公论 ?继续 连载 长 篇 小 
说 《西游 记 》, 如 果 加 上 随笔 和 文明 批评 ,大 约 有 10 篇 连 
载 。 

可 是 “赚钱 大 师 "“ 股 票 神仙 ”的 名 气 愈 大 , 我 的 小 
说 愈 卖 不 出 去 。 一 方面 由 于 我 渐渐 懒得 写 小 说 , 同时 也 
如 同 屿 中 鹏 二 先生 说 的 “ 太 高 级 , 一 般 人 不 能 接受 ,又 
正 像 安 冈 太 郎 所 说 ,“ 写 得 太 真实 ,读者 反而 觉得 厌烦 - 
的 缘故 。 

这 次 为 了 决定 出 版 《 邢 永 汉 自 选集 》, 1970 年 岁 尾 ， 
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我 重新 战 战 磊 欧 地 拿 出 从 前 写 的 短篇 小 说 数 10 篇 来 阅 
读 , 意外 地 没有 因 看 不 下 去 而 半途 合 上 。 其 中 当然 并 非 
没有 让 自己 怀 帮 为 什么 会 写 的 抽 劣 作品 〈 那 是 我 学 校 时 
代 的 恩师 因 病 而 长 期 疗养 ， 为 鞭 他 付 疗 养 费 而 写 的 东 
西 ) ,也 有 几 篇 充满 紧张 感 的 作品 。 为 什么 我 敢 不 害 申 地 
这 样 说 ? 因为 已 经 过 了 10 多 年 , 从 前 写 的 东西 已 经 都 忘 
了 , 所 以 好 像 阅读 别人 的 作品 一 样 ， 以 第 三 者 的 立场 看 
自己 的 作品 。 

大 家 都 知道 ， 小 说 是 反映 社会 ,我 的 小 说 也 使 我 忆 
起 我 写 它们 时 的 种 种 事 。 不 过 ,现在 重新 阅读 时 ,发 现 当 
时 没有 发 现 的 一 点 ,就 是 无 论 哪 一 篇 作品 都 有 一 个 共同 
点 :主人 翁 的 经 济 状况 ,读者 一 目 了 然 。 

比方 《南京 街 后 埠 》, 在 横滨 中 华 街 经 营 酒吧 的 新 加 
坡 女 人 , 到 北海 道 的 旭川 寻找 二 次 大 战 中 同居 的 日 本 兵 
时 , 身上 带 了 多 少 钱 ; 住 在 没有 生活 能 力 的 男人 家 里 的 
仓库 以 烧 炭 和 养 猪 赚钱 ， 当 她 要 离开 时 带 多 少 钱 ; 然后 
在 南京 街 后 巷 的 酒吧 工作 时 , 每 月 付 多 少 钱 给 酒吧 经 营 
者 而 买 下 酒吧 ,都 写 得 很 清楚 ,让 读者 一 目 了 然 。 我 自己 
都 看 得 很 惊讶 ， 可 见 对 金钱 一 丝 不 苟 的 态度 ,在 那个 时 
代 就 潜伏 着 。 

可 是 , 据 预 先 阅读 我 的 自选 集 的 青年 们 说 , 那 是 比 
最 近 写 的 赚钱 的 书 更 富 吸 引力 ” “现在 仍然 一 点 不 陈 
旧 ”, 而 为 什么 我 浙 渐 朴 远 小 说 ? 这 是 因 我 对 小 说 形式 的 
文学 发 生 疑 问 的 缘故 。 


亲 丙 哄 潜 玉江 届 
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小 说 在 文学 史上 比 诗 的 发 生 为 晚 ， 它 只 是 包括 随 
笔 、. 评 论 等 几 种 形式 中 的 一 种 而 已 。 但 不 知 怎么 ,在 日 本 
写 小 说 就 是 文学 ,不论 在 收入 方面 、 在 社会 地 位 方面 ,小 
说 都 成 为 著述 者 的 代表 。 只 是 这 样 就 够 奇怪 了 ,而 如 果 
说 到 这 些 人 所 写 的 小 说 具有 怎样 的 说 服 力 ， 那 更 是 问 
题 。 

”当然 小 说 应 该 具备 娱乐 性 的 要 素 , 但 把 小 说 视 为 核 
心 ,是 反常 识 ` 反 体制 、 反 社会 的 。 比 方 说 ,从 前 恋爱 是 文 
学 的 最 大 主题 。 为 什么 会 这 样 ? 因为 自由 恋爱 是 社会 所 
不 容许 的 。 在 一 般 人 的 常识 中 , 侯 盏 、 伯 珊 的 千金 小 姐 必 
须 嫁 给 门当户对 的 男人 ， 如 果 她 和 家 里 的 司机 私奔， 那 
就 成 为 对 一 般 常 识 的 挑战 ， 尽 管 是 多 么 通俗 的 主题 ， 仍 
然 有 多 数 读者 所 了 解 的 问题 性 。 又 如 法 国 作家 左 拉 因 抗 
议 德 列 弗 斯 事件 而 受到 当时 的 政府 所 压迫 , 不 得 不 亡命 
伦敦 。 他 的 笔 之 所 以 发 挥 威力 , 是 基于 不 旦 惧 其 体制 的 
压力 这 份 勇气 。 


保值 铁 律 一 一 告 业 


然而 ， 遗 憾 的 是 二 次 大 战 后 的 日 本 ， 不 论 恋爱 或 反 
体制 都 已 完全 自由 化 。 大 公司 董事 长 的 儿子 与 舞女 结婚 
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已 不 成 新 闻 , 示威 游行 也 受到 警察 的 保护 。 所 以 难怪 小 
说 已 经 丧失 了 恋爱 和 批评 体制 这 两 个 最 大 的 主题 , 那 就 
只 剩 下 同性 恋爱 和 近亲 相 奸 而 已 。 因 此 ,如 果 要 忠实 地 
贯彻 反常 识 , 只 好 写 这 些 主题 。 但 大 多 数 的 作家 却 往往 
丧失 恋爱 的 社会 观 而 从 性 方面 去 发 挥 , 结果 写 出 低 水 准 
的 作品 。 现 在 的 小 说 所 写 的 内 容 ， 不 必 印 成 铅字 ， 由 电 
视 、 电 影 、 细 台 或 收音 机 来 表现 就 足够 了 , 所 以 我 几乎 党 
得 所 谓 小 说 家 ， 就 是 写 电视 剧 或 电影 剧本 的 剧 作家 黑 
幸 

我 有 这 种 想法 的 原因 之 一 ,当然 是 我 不 必 再 靠 稿费 
生活 。 但 既然 已 经 有 这 种 想法 ,我 就 不 愿意 续 写 通俗 的 、 
到 处 可 见 的 小 说 。 假 使 将 来 我 必须 再 以 小 说 的 形式 写 
作 , 那 就 非 向 社会 常识 挑战 不 可 。 但 如 果 只 是 向 社会 常 
识 挑战 ,那么 ,其 后 我 所 挑选 的 主题 :投资 股票 、 税 金 . 银 
行 、 转 职 、 独 立 经 营 等 , 都 在 于 这 条 线 上 , 都 是 以 文章 以 
外 的 表现 形式 无 法 广泛 地 让 读者 了 解 的 。 

我 这 么 说 ， 好 像 很 有 道理 的 样子 ,但 事实 上 也 许 是 
我 已 经 到 了 不 能 写 小 说 的 年 龄 了 , 也 就 是 如 同 大 宅 壮 一 
先生 所 说 “月 经 结束 ”的 时 候 。 人 对 任何 事 都 会 找 出 对 自 
己方 便 的 借口 , 所 以 说 不 定 我 也 不 过 是 如 意 地 为 自己 的 
行动 辩护 罢了 。 

我 在 继 小 说 的 写作 之 后 选择 了 股票 的 投资 , 但 对 投 
资 股票 关心 的 人 比 看 小 说 的 人 为 多 , 我 时 常 以 作家 的 身 
份 应 邀 演讲 ， 而 演讲 关于 股票 方面 的 事 时 ， 发 现 听众 多 
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出 5 倍 甚至 10 倍 。 

可 是 , 我 不 认为 那 是 我 受 欢 迎 , 而 是 圣 德 太子 〈 注 ; 
日 币 1 万 元 上 面 的 人 像 , 是 日 本 7 世纪 末期 一 位 英明 的 
皇 太子 ) 受 欢迎 的 缘故 一 一 不 论 任 何 时 代 , 任何 时 候 , 钱 
都 是 最 受 人 欢迎 的 。 而 靠 它 的 名 气 讨 生活 也 是 一 种 方 
法 。 璧 如 没有 什么 才能 的 人 虽然 不 能 成 为 有 名 气 的 作 
家 ,但 可 以 写 名 作家 或 伟人 的 传记 ,分 享 他 们 的 名 气 。 像 
这 样 如 法 炮制 ， 我 只 要 勤快 地 写 圣 德 太子 的 行 状 ， 不 就 
有 饭 吃 了 ? 

此 种 心情 还 是 很 久 以 后 才 产 生 的 “股票 神仙 ” 具 威 
力 的 时 代 已 接近 尾声 , 我 却 尚未 发 现 这 件 事 。 但 内 人 比 
我 敏感 , 不 住地 帮 有 我 刹车 。 她 因为 给 我 捧场 而 使 得 自己 
的 私房 钱 增加 了 6 倍 , 在 股票 市 场 到 达 最 高 峰 时 ， 把 全 
部 股票 换 成 了 现金 。 由 于 这 样 ,1961 年 甘地 遇刺 时 ,她 没 
有 受到 丝毫 损失 。 

她 不 但 解决 了 自己 的 股票 , 而 且 一 再 劝 我 把 股票 换 
成 不 动产 。 

“ 像 你 这 样 做 的 话 ,不 久 和 多 ， 怕 就 得 卖房 产 了 。 趁 机 会 
还 不 晚 的 时 候 , 买 地 皮 盖 大 楼 吧 。” 

在 香港 的 时 候 , 劝 我 购置 不 动产 的 也 是 她 。 房 租 虽 
然 不 多 ， 但 在 小 说 卖 不 出 时 ， 它 还 是 可 以 用 来 维持 生 
活 。 据 她 说 , 她 的 父亲 做 生意 不 大 高 明 ,常常 亏本 , 却 因 
为 拥有 不 动产 而 免 于 受苦 。 所 以 为 了 防备 你 写 的 稿子 卖 
不 出 的 时 候 , 应 该 设法 弄 到 固定 的 收入 。 她 这 样 说 。 
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我 对 一 天 可 以 赚 上 一 两 百 万 的 股票 市 场 还 很 留恋 ， 
但 内 人 的 话 不 无 道理 。 好 吧 , 那 就 听 你 的 。 于 是 我 到 不 动 
产 公司 , 物色 盖 大 楼 的 地 皮 。 沁 谷 东 急 本 社 附 近 时 常 有 
30 数 坪 小 块 地 皮 出 售 。 

为 了 买 这 地 皮 ， 我 出 售 佐 茧 工业 和 小 岛 铁 工 的 股 
票 。 佐 芒 工业 除权 后 是 650 日 元 , 小 岛 铁 荆 连 同 1.5 售 
半 的 增资 权 一 起 是 900 日 元 。 

买 股票 赚 得 的 钱 等 于 是 玩 过 游戏 后 赢得 的 , 所 以 如 
果 说 脑筋 是 白 用 的 , 那么 盖 这 栋 大 楼 好 像 也 是 白白 盖 得 
的 。 因 此 要 给 大 楼 命名 时 ,我 考虑 叫做 “ 白 得 大 楼 ,但 又 
担心 房客 误 以 为 可 以 白 住 而 不 付 房租 。 正 在 犹豫 不 决 
时 ,内 人 说 : 

“叫做 Money( 人 金钱) 大 楼 怎么 样 ?因为 那 是 以 买 股票 
赚 来 的 钱 盖 的 。 

“对 ,就 这 么 办 。 我 表示 狗 成 。 

但 有 一 位 朋友 提出 异议 说 : 

“要 是 叫 这 个 名 字 ,日 兴 证 券 怕 会 反对 。 
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我 做 顾问 的 原因 是 : 我 为 了 写 股票 评 
论 , 曾 拜访 各 种 企业 ,与 经 营 者 交谈 之 间 ,发 
现 了 商业 界 的 盲点 ; 与 我 认识 , 之 后 保持 交 
往 的 实业 界 人 士 ,每 一 个 都 是 在 他 们 的 业界 
具有 优秀 才能 的 人 ,这 些 人 的 知识 是 集中 在 
自己 的 事业 和 商业 对 手 上 , 除 此 之 外 , 几乎 
都 不 知道 。 避 辐 口 
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我 在 涩 谷 所 盖 的 第 一 栋 是 地 下 1 层 ,地 面 4 层 , 总 共 
130 坪 的 小 小 大 楼 , 当 我 说 , 必须 给 大 楼 取 个 名 称 时 , 内 
人 笑 我 说 。 简 直 像 婧 旦 一 样 小 , 算 什么 大 楼 。 但 小 虽然 
小 ,总 该 取 个 名 称 。 因 此 ,就 如 同 前 面 所 说 的 ,定名 为 金 
钱 大 楼 。 

不 错 ， 叫 做 “金钱 大 楼 ”的 话 ， 任 何人 都 会 马上 记 
住 。 但 这 不 是 我 发 明 的 新 名 称 , 已 经 有 人 在 经 济 杂 志 写 
过 。 有 一 次 打 电 话 到 日 兴 证 券 时 , 总 机 说 : 这 里 是 金钱 
大 楼 的 日 兴 证 券 公司 "， 因 此 觉得 好 像 是 日 兴 证 券 公司 
的 代名词 。 所 以 当 我 半 开 玩笑 地 说 ,叫做 “金钱 大 楼 时 ， 
朋友 吓 了 一 跳 , 担心 日 兴 证 券 会 不 答应 。 我 不 在 意 地 回 
答 说 ,绝对 不 会 。 原 因 是 我 在 报章 上 写 了 一 篇 “ 盖 大 楼 
记 ”, 其 中 有 这 么 一 段 : “内 人 对 我 说 , 这 是 你 买 股票 赚 来 
的 钱 ,为 什么 不 叫做 金钱 大 楼 ? 我 回答 她 说 , 那 简直 像 替 
日 兴 证 券 宣传 。" 于 是 日 兴 证 券 来 致谢 说 :谢谢 替 我 们 宣 
传 ,并 送 了 3 万 日 元 做 为 酬谢 。 

我 盖 大 楼 并 非 基于 远大 的 计划 ,只 不 过 是 内 人 提出 
的 意见 罢了 。 不 过 ,在 香港 买房 子 时 ,只 考虑 到 要 自己 居 
住 而 选择 安静 的 小 路 。 后 来 只 相隔 一 条 路 的 大 街 涨 价 
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10 倍 ,我 们 家 那 条 路 子 才 涨 价 2 倍 而 已 。 由 于 受过 这 教 
训 , 这 次 我 毫 不 犹 季 地 决定 了 可 以 做 生意 的 繁华 街 。 

就 这 样 ,在 池 谷 盖 了 第 一 栋 楼 ,第 二 栋 是 在 中 野 的 饮 
食 小 巷 , 第 三 栋 以 后 是 在 原宿 、 涩 谷 、 新 宿 、 赤坂 等 ,不 是 
东京 都 内 人 口 密集 的 地 区 ,就 是 有 情调 的 地 区 。 

第 一 栋 完 成 后 ， 我 把 二 楼 和 三 楼 做 为 我 的 办 公 室 ， 
开始 经 营 顾问 业 。 说 到 我 做 顾问 业 的 原因 是 , 我 为 了 写 
股票 评论 , 曾 拜 访 各 种 企业 , 与 经 营 者 交谈 之 间 ,发现 了 
商业 界 的 盲点 。 与 我 认识 ,之 后 保持 交往 的 实业 人 士 ,一 
个 个 都 是 在 他 们 的 业界 具有 优秀 才能 的 人 , 这 些 人 的 知 
识 是 集中 在 自己 的 事业 和 商业 对 手 ， 除 此 之 外 ， 几 乎 都 
不 知道 。 

然而 , 经 营 事 业 , 向 不 同业 种 的 人 们 学 习 , 比 向 同业 
种 的 人 学 习 有 用 处 。 向 同业 种 的 先觉 者 学 习 ,， 项 多 只 是 
步 其 后 侍 而 已 。 而 这 先觉 者 又 是 从 什么 地 方 学 来 的 ? 是 
从 其 他 不 同业 种 的 人 们 而 来 的 灵感 。 

对 于 这 一 点 ， 由 于 我 和 各 业 种 的 人 们 有 接触 ,工厂 
和 生意 的 经 营 法 也 看 过 很 多 ， 所 以 时 常 有 人 说 ， 与 我 谈 
话 获 益 极 多 而 要 求 我 担任 其 公司 的 顾问 。 我 还 记得 第 一 
位 请 我 担任 顾问 的 是 当时 公司 名 称 叫做 理 研 光学 的 老 
板 市 村 清 先 生 。 
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月 入 过 百 万 的 顾问 

我 在 写 股票 评论 以 前 就 认识 市 村 清 先 生 。 市 村 太太 
的 弟弟 管 野 胜 磨 这 个 人 , 不 知 怎么 , 是 我 的 热心 读者 , 他 
介绍 我 和 他 的 姐夫 认识 的 。 当 时 的 市 村 先生 在 社会 上 的 
知名 度 尚 不 高 ， 理 研 光 学 的 股票 也 只 是 刚 达 到 50 日 元 
的 额 面 而 已 。 市 村 先生 和 我 相差 24 岁 ， 生 活 环境 也 不 
同 , 工作 性 质 表 异 , 但 从 第 一 次 见面 , 我 们 就 非常 投缘 ， 
其 后 直至 市 村 先生 亡故 ,一直 交往 亲密 。 

像 市 村 先生 这 样 超 孤 独 的 社 长 ， 也许 不 容易 找到 供 
他 吐露 心声 的 人 , 虽然 周围 的 人 多 , 却 感到 孤独 取 , 他 时 
常 邀 我 到 赤坂 的 菜馆 吃饭 。 有 一 天 我 又 到 赤坂 时 , 才 知 
道 他 是 邀请 “日 本 租赁 社 " 社 长 今 泉 耕 吉 和 我 两 人 , 要 聘 
我 们 两 人 担任 他 的 顾问 。 不 久 后 , 今 泉 先生 就 被 任命 为 
三 爱 石油 羽田 机 场 的 加 油 会 社 总 经 理 , 同时 担任 日 本 租 
赁 公社 的 总 经 理 。 市 村 先生 问 我 ,该 付 我 多 少 顾问 费 , 以 
便 需 要 时 借用 我 的 智慧 。 我 能 够 经 轻松 松 接受 市 村 先生 
的 邀约 , 是 由 于 我 不 是 他 的 部 下 , 不 是 他 所 雇用 的 人 ,如 
果 今 后 接受 他 的 薪水 , 那 就 不 能 再 保持 原来 的 立场 。 因 
此 ,我 说 不 要 顾问 费 而 拒绝 了 他 。 他 就 说 :那么 ,旅行 时 ， 
我 负担 出 差 费 吧 。 我 回答 他 说 : 我 的 旅费 由 委托 者 负担 
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的 ,所 以 不 需要 而 拒绝 了 。 于 是 市 村 先生 没 了 主意 , 便 又 
说 ;那么 , 邱 先 生 到 外 国 的 费用 由 我 负担 吧 。 过 分 坚持 
拒绝 对 方 的 好 意 ， 沉 得 不 大 好 , 况且 暂时 不 需要 到 外 国 
旅行 ,只 好 同意 地 说 :好 的 ,就 这 么 办 。 

可 能 因为 是 没有 薪 伟 的 顾问 , 所 以 就 态 了 开除 我 。 
但 市 村 先生 亡故 ,由 别人 继任 社 长 后 ,我 的 职衔 仍然 不 
恋 。 想 到 有 一 天 我 穷 得 没有 钱 生活 而 去 要 求 退休 金 , 说 
不 定 会 恨 慨 地 给 我 一 笔 可 供养 老 的 钱 时 ， 感 到 十 分 安 
心 。 

当 我 对 市 村 先生 说 ， 我 打算 经 营 顾问 业 ， 专 门 接受 
各 种 行业 的 经 营 者 商谈 时 ， 到 底 他 是 聘 我 为 顾问 的 人 ， 
所 以 立刻 表示 赞成 。 

“这 是 对 社会 有 帮助 的 事 , 邱 先生 的 感觉 与 众 不 同 ， 
由 于 大 战 后 的 管制 经 济 ， 在 大 企业 容易 违反 管制 的 时 
代 , 做 经 营 者 所 欢迎 的 事 而 赚钱 的 人 也 是 有 的 。 

他 说 着 , 把 儿 玉 誉 士 夫 氏 如 何 赚 钱 的 事 告诉 我 。 据 
说 , 如 果 能 蔡 经 营 者 解决 他 们 的 难题 , 经营 者 高 兴 , 而 且 
也 能 够 赚钱 。 

于 是 , 我 开设 了 法 人 组 织 的 顾问 公司 , 采用 会 费 制 ， 
加 入 者 每 月 付 5 万 日 元 。 结 果 会 员 大 约 有 30 家 公司 ,所 
以 我 变 成 了 每 月 收入 150 万 日 元 的 顾问 。 这 种 财政 状况 
维持 了 大 约 3 年 。 

现在 顾问 业已 经 相当 普及 , 从 购物 顾问 到 婚 丧 喜庆 
顾问 都 有 。 不 过 ,我 是 较 早 从 事 顾 问 业 ， 且 收入 比 谁 都 
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多 。 根 据 我 的 经 验 , 这 不 是 容易 做 的 行业 。 一 方面 是 人 们 
没有 对 一 个 主意 付 钱 的 习惯 ,同时 因为 实 益 实 损 不 会 明 
显 地 显现 ,所 以 愿意 付 钱 的 人 不 多 。 

所 谓 顾问 , 多 半 是 提 着 皮包 , 定期 访问 公司 , 而 被 公 
司 老板 在 内 心 想 : “没有 什么 用 处 的 人 。 “但 我 这 个 顾问 
可 相当 威风 。 我 事先 对 那些 老板 说 ,我 不 定期 访问 公司 ， 
也 不 寄 帐 单 ， 不 开 收 据 ， 所 以 要 每 月 在 固定 的 日 子 把 顾 
问 费 存 人 我 指定 的 银行 ,而且 有 事 时 ,要 事先 约定 时 间 
才能 来 找 我 。 本 来 以 为 这 样 一 来 我 就 可 以 不 必 太 忙碌， 
谁 知 真正 开业 后 , 才 知 道 这 是 估计 错误 。 

我 的 办 公 室 来 了 许多 找 我 商量 如 何 决定 他 们 的 事 
业 方 向 的 人 ， 有 做 股票 买卖 的 人 、 有 刚 要 开始 新 事业 的 
人 、 有 为 把 发 明 品 企业 化 而 要 筹措 资金 的 人 、 有 打算 出 
售 公司 的 人 、 有 公开 招募 资本 的 人 、 有 征求 可 做 为 左右 
手 的 经 营 者 的 人 等 等 。 我 的 办 公 室 成 为 产业 人 士 的 商量 
场所 ,那些 社 长 .总 经 理 地 位 的 人 , 为 听取 我 的 意见 而 来 
的 。 虽 然 我 的 办 公 室 也 有 助手 , 但 来 找 我 的 人 都 是 为 了 
听 我 的 意见 而 来 ,因此 ,助手 毫 无 用 处 。 看 来 顾问 与 作家 
同样 ,是 没 办 法 用 替身 的 生意 。 

由 于 这 样 ,我 时 常 没有 时 间 吃 午饭 。 第 二 间 房 第 三 
闻 房 ， 都 有 社 长 和 总 经 理 职衔 的 人 在 等 候 , 我 怎么 好 意 
思 抛 开 他 们 去 吃饭 ? 不 过 , 顾问 具有 让 我 废 究 忘 食 的 吸 
引力 却 也 是 事实 。 

所 谓 评论 家 ,专门 批评 别人 所 做 的 事 ， 与 深入 别人 
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的 事业 内 部 ， 实 际 上 处 理 问题 ， 这 两 者 对 人 生 的 态度 完 
全 不 同 。 站 在 实际 上 处 理 问 题 的 立场 时 ,即使 批评 别人 
的 时 候 ， 也 会 想到 自己 去 做 的 情况 ,所 以 绝 不 会 指望 别 
人 去 完成 办 不 到 的 事 。 

不 过 , 在 接受 人 们 的 商量 之 间 ， 我 渐渐 发 现 甚 至 社 
长 .总 经 理 地 位 的 人 ,对 将 来 的 事 也 并 未 看 得 很 透彻 。 此 
外 ,我 以 为 凡是 经 营 者 , 多 半 是 有 决断 力 的 人 , 但 我 发 现 
虽然 比较 有 决断 力 ， 在 因 循 姑息 这 方面 ， 大 部 分 与 一 般 
人 相同 。 我 自己 也 插手 做 起 小 小 生意 的 原因 ， 就 是 为 了 
想 对 这 因 循 姑息 的 挑战 。 


商业 顾问 生涯 

我 担任 顾问 公司 之 中 ， 有 一 家 制造 石油 睫 炉 的 公 
司 。 在 经 济 杂志 记者 的 邀约 下 ,一 起 参观 该 工厂 。 担任 副 
社 长 的 ,是 社 长 的 儿子 ,他 问 我 参观 工厂 的 感想 。 当时 这 
家 公司 的 资本 是 1 亿 日 元 , 营业 额 约 16 亿 , 盈利 2 亿 日 
元 以 上 。 在 二 部 上 市 的 企业 中 ,属于 业绩 超 众 , 而 实际 经 
营 者 的 副 社 长 ， 据 说 虽然 年 轻 却 相当 能 干 。 但 当 他 问 我 
感想 时 ,我 回答 说 :“ 我 认为 你 的 公司 不 大 理想 。 ”他 反问 
我 为 什么 ? 
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你 的 公司 本 来 是 制造 缝 衣 机 头 ， 其 营业 额 1 年 约 1 
亿 日 元 , 但 赚 不 到 1000 万 日 元 。 后 来 又 制造 钻床 , 它 的 
贩卖 路 线 不 同 , 性 能 也 不 够 好 , 并 未 完全 上 轨道 。 因 此 ， 
营业 额 的 八 九 成 是 在 于 石油 肯 炉 。 也 许 你 自己 都 没有 料 
到 石油 暖 炉 会 这 样 畅销 。 石油 暖 炉 景 气 的 原因 是 日 本 人 
一 般 的 生活 水 准 提高 ,已 经 从 “被 炉 "到 有 能 力 支 付 室内 
暖气 费 的 时 候 。 对 付 完 税金 后 , 以 剩余 的 钱 节 俭 度 日 的 
一 般 人 而 言 ， 煤 气 费 只 是 电费 的 一 半 就 够 了 ， 而 取暖 用 
石油 费 是 煤气 费 的 一 半 而 已 。 因 此 , 石油 暖 炉 才 会 忽然 
景气 起 来 。 然 而 ,日 本 人 的 生活 再 提高 时 ,中 央 系 统 的 暖 
气 设备 将 会 普及 ， 那 时 候 石油 暖 炉 就 会 遭 到 迎头 痛击 
了 。 石油 暖 炉 只 是 过 湾 性 的 景气 而 已 ,如 果 太 依赖 它 , 愁 
怕 营 业 会 缺乏 稳定 性 。 我 这 样 回答 。 

这 位 副 社 长 立刻 对 我 说 ; 

“ 吨 先生 真是 诚实 , 说 真 的 ,我 也 是 这 样 想 。 请 邱 先 
生 也 担任 我 们 的 顾问 好 吗 ?” 

我 是 一 业 一 社 主义 的 顾问 , 石油 暖 炉 制 造 厂 已 经 有 
了 一 家 ,所 以 不 得 不 加 以 婉拒 。 于 是 ,这 位 副 社 长 特地 跑 
到 我 的 办 公 室 来 说 ,不必 特别 对 石油 暖 炉 提供 意见 ， 只 
要 每 月 一 次 , 我 到 名 古 屋 时 , 或 他 到 东京 时 ,抽空 与 他 一 
起 吃饭 就 好 。 

顾问 业务 听 起 来 困难 ， 事 实 上 从 作业 方面 来 说 ， 等 
于 是 社 长 的 吃饭 伴 而 已 , 所 以 胃 锚 健 壮 是 条 件 之 一 。 群 
然 这 位 副 社 长 这 样 诚意 ,我 便 答应 了 ， 自 此 以 后 时 常 来 
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往 。 

有 一 天 , 这 家 公司 与 美国 的 自动 贩卖 机 制造 厂商 作 
技术 合作 ,签字 后 , 副 社 长 才 询问 我 的 意见 。 我 说 事后 才 
问 意 见 也 没有 用 ， 但 他 一 再 表示 要 听 我 的 意见 ， 我 便 说 
出 反对 意见 ,表示 自动 贩卖 机 的 生意 做 不 得 。 原 因 是 到 
了 人 手 不 足 的 时 代 时 ,自动 贩 卖 机 将 成 为 最 有 和 希望 的 业 
种 。 因 此 , 从 三 莞 重工 开始 到 日 立 、 东 芝 等 , 日 本 第 一 流 
的 制造 厂商 都 会 插手 去 做 。 这 是 非得 投入 大 资本 ， 以 分 
期 付款 销售 不 可 的 事业 ,所 以 资本 一 两 亿 日 元 的 小 公司 
可 能 会 倒闭 。 

“所 以 , 中 小 企业 应 该 做 大 企业 不 会 垂 旋 ,前 途 不 太 
远大 , 却 相当 坚实 的 事业 。 难 道 没 有 大 企业 与 大 企业 之 
间 ,好 像 在 山谷 拾 落 穗 的 事业 ? “我 问 。 

副 社 长 沉思 片刻 后 说 ; 

“最 近 美 国 很 流行 自动 洗衣 , 有 人 来 问 我 , 要 不 要 在 
日 本 做 这 行业 。 

据说 ， 家 庭 用 电 洗衣 机 没有 日 本 这 样 普及 的 美国 ， 
向 来 就 有 洗衣 机 租赁 的 生意 存在 。 但 从 数 年 前 开始 , 这 
种 自动 洗衣 机 出 现 ,让 主妇 自己 来 洗衣 服 的 商店 逐渐 增 
加 。 把 钱 投 入 , 机 器 就 自动 运转 , 45 分 钟 内 就 把 衣服 洗 
好 。 这 当中 主妇 可 以 看 书 ,， 也 可 以 到 附近 的 超级 市 场 购 
物 。 制 造 这 机 器 的 公司 来 问 他 们 , 愿意 把 日 本 的 总 代理 
权 交 给 他 们 。 

我 当场 表示 赞成 , 并 建议 他 邀 请 美国 那 家 公司 的 老 
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板 到 日 本 来 一 趟 。 副 社 长 请 来 交易 对 方 商社 负责 人 ， 和 和 
我 3 人 一 起 商量 后 , 便 向 美国 拍 电报 和 写 信 。 于 是 不 久 ， 
洗衣 机 公司 的 老板 就 来 了 。 

我 们 事先 说 好 各 人 先 出 资 1/3。 

然而 ， 到 了 真正 要 着 手 的 阶段 ， 却 只 铀 下 我 一 个 
人 。 因 为 对 新 的 尝试 路 路 不 前 , 恰 像 试 胆 会 的 日 子 接近 
时 , 泻 肚子 和 感冒 的 人 就 增加 一 样 。 我 是 因为 认为 反正 
钱 不 是 从 父母 那里 得 来 的 , 况且 留 下 太 多 的 钱 只 有 使 孩 
子 变 坏 而 已 ,所 以 丝 训 不 犹 玉 。 

当时 因为 我 是 住 在 都 立 大 学 站 前 面 , 便 在 车 站 附近 
租 店 铺 , 开 了 一 家 自动 洗衣 店 ， 有 4 个 可 以 洗 8 磅 衣物 
的 窗口 , 包括 租 店 的 保证 金 和 机 器 的 钱 , 以 及 装 费 在 内 ， 
大 约 用 了 1000 万 日 元 。 与 此 前 后 ,在 赤羽 的 社区 也 开 了 
一 家 美国 式 的 自动 商店 , 这 是 第 一 家 在 商店 街 开 张 的 自 
动 商店 。 

不 过 , 一 般 人 根本 还 不 习惯 于 自己 带 着 衣物 到 店 里 
来 洗 。 因 此 ,非得 先 从 教育 消费 者 开始 不 可 。 

我 印 制 宣传 单 ， 上 面 有 地 图 和 店名 ， 加 一 句 标语 : 
“太太 们 ， 可 以 省 下 一 半 洗 衣 费 "， 雇 人 到 附近 的 住宅 散 
发 。 有 时 候 也 做 广告 , 或 把 宣传 单 贴 在 公共 澡堂 的 柜台 
旁边 。 

最 初 4 个 月 真是 惨 今 今 。 一 个 大 学 毕业 的 外 行人 当 
老板 ,加 上 3 个 店员 的 洗衣 店 , 把 和 服 塞 人 机 器 里 面 再 
拿 出 来 时 ,， 金 丝 银 丝 都 脱落 不 见 了 ,一 天 的 营业 额 才 两 
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三 千 日 元 , 却 曾经 赔偿 过 9000 日 元 。 
没有 想到 才 经 过 数 年 ， 这 种 洗衣 店 出 现 了 几 千家 ， 
在 转眼 之 间 分 布 于 全 国 各 地 。 
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经 营 事业 , 向 不 同业 种 的 人 们 学 习 , 比 
向 同业 种 的 人 学 习 有 用 处 。 向 同业 种 的 先 
觉 者 学 习 , 顶 多 只 是 步 其 后 尘 而 已 。 而 这 先 
觉 者 又 是 从 什么 地 方 学 来 的 ? 是 从 其 他 不 
同业 种 的 人 们 而 来 的 灵感 。 器 ] 口 口 ] 
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自动 洗衣 店 的 成 功 

尝试 经 营 自动 洗衣 店 时 ， 我 就 相信 它 将 成 为 未 来 的 
洗衣 店 形态 。 因 为 人 手 不 足 的 情况 势必 愈 来 愈 严重 , 先 
说 雇 不 到 店员 和 工匠 。 在 洗衣 费 之 中 ,人 工 费 的 比例 相 
当 高 , 如 果 换 成 自动 式 洗衣 , 节省 很 多 人 工资 , 那么 就 降 
低 了 成 本 。 这 对 于 为 物价 上 涨 而 烦恼 的 太太 们 , 是 比 什 
么 都 高 兴 的 好 消息 。 因 此 ,第 一 家 店 开张 后 ,我 立刻 告诉 
认识 的 洗衣 店 老 板 , 有 这 种 形态 的 店 ,并 建议 他 去 做 。 

为 此 我 有 了 一 个 新 的 发 现 , 即使 把 可 以 革新 洗衣 店 
的 新 方法 告诉 他 们 ,他 们 也 不 会 接受 。 任 赁 我 说 明 时 代 
潮流 如 何 ， 今 后 洗衣 店 会 变 成 此 种 形态 ， 洗 衣 店 老板 的 
儿子 倒 领悟 得 快 ， 老板 却 绝 不 点 头 同意 。 理 由 是 要 是 做 
出 降低 一 半 洗 衣 费 这 种 可 怕 的 事 , 同业 会 不 理 皮 他 。 尽 
管 他 的 儿子 急 欲 尝试 , 但 钱 是 在 父亲 手 里 , 没有 办 法 , 结 
果 , 自 动 式 洗 衣 店 由 没有 经 验 的 外 行人 来 开拓 。 不 过 ,这 
种 倾向 不 单 是 洗衣 业 而 已 ,这 是 所 有 业 种 共同 的 现象 。 

比方 说 ， 假 定 发 明 可 以 卖 3 万 日 元 的 划 期 性 冷气 
机 , 把 它 带 到 大 金 、 三 萎 或 日 立 , 建议 他 们 加 以 企业 化 ， 
一 定 不 会 被 接受 。 因 为 对 于 使 原来 的 设备 泡汤 ， 以 及 使 
本 来 从 事 这 生意 的 人 们 好 像 变 成 傻瓜 的 革命 性 尝试 , 本 
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能 地 表示 拒绝 是 人 的 习性 。 因 此 , 如 果 发 明 3 万 日 元 的 
冷气 机 ， 与 其 去 找 冷气 机 制造 商 ， 不 如 去 对 暖气 机 制造 
商 说 ， 愿 不 愿意 向 原 有 的 冷气 机 制造 商 挑战 ， 暖 气 机 是 
冬天 的 生意 ， 他 们 正在 寻找 夏天 的 生意 ， 所 以 说 不 定 会 
接受 。 

二 次 大 战 后 ， 做 新 的 生意 而 赚 大 钱 的 人 们 ， 从 这 方 
面 的 含意 而 言 ,都 该 叫做 外 行商 法 。 超 级 市 场 也 是 一 样 ， 
连锁 组 织 的 药房 和 餐厅 亦 然 。 洗 衣 店 也 是 一 样 ， 即 使 我 
这 个 宁愿 忠告 别人 ,让 别人 成 功 的 人 热心 劝告 ， 也 没有 
人 愿意 做 。 

我 在 都 立 大 学 站 前 开业 的 洗衣 店 , 开头 的 时 候 颇 为 
宣传 而 用 了 精神 。 但 新 年 过 后 , 洗衣 店 最 铺 条 的 元 月 和 
二 月 仍然 有 客人 , 因为 , 为 烫 衣 物 而 雇 来 的 工匠 说 : 看 
样子 到 了 “ 骊 歌 ”的 时 候 会 很 已 。” 我 问 他 什么 是 “ 骊 
歌 ”? 他 向 我 解释 说 ， 三 月 学 校 举行 毕业 典礼 的 前 后 开 
始 ,是 洗衣 店 的 旺季 。 我 是 外 行人 ,所 以 对 他 的 话 半 信 半 
疑 。 果 然 到 了 三 月 中 旬 以 后 ， 毕 业 典 礼 结束 ， 开 始 春 假 
时 , 客人 一 下 子 增 加 。 早 上 10 点 店 门 一 开 , 个 把 小 时 之 
内 ， 店 里 就 堆 满 了 待 洗 的 衣物 ， 几 乎 到 了 无 立足 之 地 的 
程度 。 

因为 是 不 熟悉 的 生意 , 店 里 的 人 手 从 脚 乱 ， 而 机 器 
也 发 生 故 障 。 可 是 ,把 机 器 费 给 我 的 公司 却 不 管 它 , 带 着 
他 自己 的 客人 来 ,推销 自己 的 生意 。 

“如 何 ? 生意 很 好 吧 ? 像 邱 永 汉 先 生 这 样 有 先 见 之 明 
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的 人 敢 做 的 生意 ,前 途 绝对 看 好 。 

被 他 带 来 的 参观 者 不 是 寿司 店 老板 , 就 是 经 营 吃 茶 
店 的 人 ,几乎 没有 洗衣 业者 。 偶 而 有 这 人 么 一 个 ,也 只 是 看 
看 而 已 , 没有 人 愿意 做 。 然 而 , 对 利益 敏感 , 拥有 小 数目 
金钱 的 人 们 都 敏捷 地 埋 首 去 做 。 因 此 ,在 短期 间 内 ,自动 
式 洗衣 店 的 生意 惊人 地 增加 。 

第 一 家 洗衣 店 开张 后 , 收 到 了 预期 的 成 绩 , 因此 ,我 
便 在 自己 所 盖 的 超级 市 场 大 楼 入口 处 开 了 第 二 家 洗衣 
店 。 在 不 到 1 年 就 开设 新 的 店 是 冒险 的 , 况且 洗衣 业 是 
有 季节 性 的 生意 ,虽然 不 是 明确 的 计算 ， 但 我 估计 整 年 
平均 ,每 月 每 家 店 该 有 20 万 日 元 的 盈利 。 第 一 家 投资 了 
1000 万 日 元 ,但 其 后 从 经 验 获悉 日 本 的 主妇 行动 半径 并 
不 大 , 小 规模 而 间 数 多 比较 有 利 , 因此 , 只 要 500 万 日 元 
就 可 以 开幕 。 由 于 是 新 兴 的 事业 , 不 论 在 东京 任何 地 方 
都 可 以 开店 。 东京 已 经 有 6000 家 左右 的 洗衣 店 ,我 估计 
这 种 自动 式 洗 衣 店 可 以 开设 1000 家 左右 ， 而 且 大 约 可 
以 维持 10 年 的 生意 。 在 千家 自动 洗衣 店 之 中 , 只 要 拥有 
百 来 家 , 那 我 就 是 相当 不 小 的 洗衣 业者 了 。 再 说 ， 一 家 每 
月 赚 20 万 日 元 ，100 家 就 是 2000 万 日 元 。1 年 赚 上 了 
2.4 亿 昌 元 的 话 ,虽然 赶不上 松下 幸之助 ， 但 做 为 独资 经 
营 的 现金 生意 ,已 经 相当 不 十 了。 

由 于 打 这 如 意 算盘 而 不 断 地 增加 新 店铺 ， 终于 开设 
了 8 家。 可是, 当 店 铺 增加 ， 真正 处 于 管理 的 立场 时 ,我 
的 想法 马上 改变 了 。 不 要 说 100 家 , 只 是 8 家 就 没有 办 
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法 在 一 天 之 内 收 菊 。 总 不 能 拿 了 钱 就 马上 离开 , 到 另 一 
家 去 。 必 须 问 问 生 意 的 情形 ,也 得 听 听 从 业 员 的 牢骚 。 于 
是 收 到 第 4 家 ,一 天 就 结束 了 。 第 二 ,本 来 这 是 由 于 人 手 
不 足 才 开 始 做 的 生意 , 一 家 自动 洗衣 店 只 要 有 两 三 名 从 
业 员 就 可 以 ,但 连 这 两 三 名 都 不 容易 寻找 。 此 外 ,因为 这 
是 现金 生意 ,一 不 小 心 , 钱 就 少 了 。 事 实 上 曾 发 生 过 从 业 
员 骗 了 钱 而 被 发 现 的 事 ， 以 及 工匠 趁 主任 不 在 时 ， 打 开 
收银 机 将 钱 偷 走 的 事 。 由 于 这 样 ,， 想 开设 100 家 的 念头 
马上 打消 , 改变 想法 “反正 也 不 缺 钱 , 何必 这 样 辛苦 "， 
所 以 终于 到 了 第 8 家 就 停止 了 。 

不 过 ， 令 我 惊讶 的 倒是 本 来 以 为 要 花 上 10 年 的 洗 
衣 革 命 ， 仅 只 3 年 就 浸 透 了 ， 在 转眼 间 东 京 就 出 现 了 
1000 家 以 上 , 创业 者 简直 还 来 不 及 赚 到 钱 的 程度 。 在 我 
第 一 家 洗衣 店 帮忙 的 青年 与 我 意见 冲突 , 自己 在 西 获准 
的 站 前 开设 了 1 家 , 但 才 工 年 多 ， 就 被 十 六 七 家 相同 的 
店 包围 起 来 而 叹息 不 已 ,其 至 说 ， 

“这 都 是 邱 先 生 鼓 吹 说 ， 自 动 式 商店 有 多 赚钱 的 结 
果 , 现 在 已 经 是 如 同 雨 后 的 春笋 ,不 能 再 继续 增加 了 。 以 
邱 先 生 的 名 字 在 《 读 卖 新 闻 》 刊 一 则 大 大 的 广告 : 出 售 
自动 洗衣 店 ”如何 ” 广告 费 我 负担 。” 

由 此 可 以 猜想 而 知 。 
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投资 新 技术 印刷 厂 失败 


不 过 ， 其 后 洗衣 业界 成 立新 的 势力 地 图 ， 稍 微 恢 复 
平静 ,保守 合同 业 之 中 , 已 经 有 许多 因 受 人 手 不 足 的 刺 
激 而 改 为 自动 式 。 我 被 洗衣 业者 取 为 外 行商 法 , 可 是 却 
来 请 我 演讲 “如 何 经 营 洗衣 店 ”, 令 人 莫名 其 妙 。 

我 开设 的 洗衣 店 其 后 生意 仍然 兴旺 ,但 我 们 的 店 减 
少 了 2 家 。 因 为 这 行业 适合 小 企业 , 如 果 由 家 人 妥善 经 
营 ， 每 月 可 以 增加 三 四 倍 收 入 ， 雇 人 管理 则 会 增加 许多 
不 必要 的 开支 。 此 外 ,我 们 (因为 内 人 担负 了 这 生意 的 全 
部 责任 ) 对 较 大 的 生意 发 生 兴 趣 ,所 以 打算 让 给 别人 。 有 
这 种 主意 的 人 似乎 不 像 “赚钱 的 神仙 ”， 但 如 果 勉 强 地 
说 ,可 以 加 个 “小 " 字 , 变 成 “ 赚 小 钱 的 神仙 。 

以 经 营 顾问 业 的 办 公 室 为 据点 ， 我 开始 了 几 种 生 
意 , 但 并 没有 全 部 成 功 。 其 中 最 失败 的 是 叫做 小 型 彩色 
印刷 的 印刷 技术 。 尽 管 各 种 技术 都 在 革新 ,印刷 业 却 仍 
由 拾 字 工 人 一 个 字 一 个 字 捡拾 。 由 于 人 手 不 足 , 捡 字 工 
人 减少 ,而 对 印刷 的 需要 却 增加 ， 每 一 家 印刷 厂 都 为 检 
字 工 人 而 卉 得 焦 头 烂 铬 。 所 谓 小 型 彩色 印刷 , 是 一 位 东 
大 哲学 毕业 ， 经 历 怪异 的 发 明 家 想 出 的 复印 技术 ， 由 桥 
染 会 社 的 需要 者 出 资 经 营 ， 资 本 1000 万 日 元 的 新 设 公 
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司 。 

这 是 证 券 公 司 的 老板 给 我 介绍 的 , 根据 发 明 者 的 说 
明 , 是 先 用 打字 机 打字 , 然后 以 这 种 机 器 复印 , 就 可 以 印 
出 与 组 版 同样 精巧 的 印刷 。 我 向 来 知道 印刷 厂 常 为 检 字 
工人 而 伤 脑筋 , 既然 可 以 打字 组 版 , 便 立 刻 成 立 公 司 , 聘 
请 打字 员 , 经 营 印 刷 厂 。 然 而 ,用 打字 机 打 时 , 铅字 会 跳 
动 , 无 法 像 组 版 那样 完美 ， 不 能 要 求 美术 印刷 那 种 高 度 
的 技术 。 再 说 , 打 错 时 又 是 一 番 麻 烦 , 不 但 浪费 时 间 , 而 
且 不 能 完美 。 因 此 , 不 要 说 与 凸版 印刷 或 大 月 本 印刷 一 
争 长 得,， 顶 多 只 是 比 街 上 一 般 打 字 稍 好 而 已 。 由 于 结果 
与 最 初 的 期 竺 相差 太 大 ， 仅 仅 3 个 月 我 就 结束 了 这 生 
意 。 虽 然 损 失 了 200 万 日 元 ,但 在 股票 市 场 混 过 的 我 ,很 
于 脆 地 看 开 了 。 

做 股票 时 , 我 就 十 分 重视 技术 革新 , 盲目 相信 “没有 
比 发 明 更 赚钱 的 事 ” 这 名 话 ， 所 以 一 听 到 有 关 新 发 明 的 
消息 ,不 管 多 远 ,我 都 去 参观 ,并且 为 此 而 出 钱 。 

其 中 有 利用 放射 线 ， 将 钨 粉末 塞 人 钢铁 中 ， 制 造 超 
硬 质 合金 技术 , 从 八 贱 制 铁 抢 来 , 叫做 “原子 合金 ”的 公 
司 。 也 有 一 对 是 繁殖 2 万 只 虾 , 养殖 后 专门 提供 炸 虾 店 
和 寿司 店 ,叫做 “ 濑 户 内 海 养殖 的 公司 。 又 有 涂 在 金属 
表面 就 能 够 耐 2000 度 至 3000 度 高 温 的 耐 热 涂 料 公 司 。 
如 果 发 明了 只 处 理 表面 就 有 耐 热 效 果 的 新 产品 , 那么 熔 
矿 炉 的 耐火 砖 和 引擎 的 冷却 装置 都 不 必要 了 ，, 那 就 是 世 
界 性 的 大 发 明 。 我 与 科学 技术 者 同道 , 听取 他 们 的 意见 


闷 丙 哄 潜 汶 党 届 


127 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


2 


后 才 出 钱 。 然 而 ,每 一 种 都 白费 金钱 ,很 多 情形 是 在 实验 
阶段 时 虽然 是 可 能 的 ,到 了 企业 化 无 利 可 图 时 ， 几 乎 都 
变 成 无 法 实现 。 经 过 这 许多 体验 后 , 我 现在 觉得 新 发 明 
的 技术 与 真正 的 赚钱 有 关 的 ,可 能 没有 1% 。 


站 于 浴 汪 水 呈 


重整旗鼓 


新 发 明 的 企业 化 既然 如 此 困难 , 不 如 适应 经 济 情况 
和 社会 潮流 , 做 新 生意 反而 来 得 轻松 。 前 面 所 述 的 洗衣 
业 也 包括 在 其 中 之 一 , 而 我 在 鬼 盘 川 岸 开设 的 砂 石 采矿 
工厂 同样 是 其 中 之 一 。 

关于 砂 石 的 事 是 这 样 的 。 

有 一 天 ， 一 位 我 认识 的 政治 家 带 了 一 个 男人 来 找 
我 ,据说 这 个 人 拥有 宇都 宫 的 砂 石 采矿 权 。 

“为 了 帮助 他 , 我 已 经 拿 出 了 300 万 日 元 , 但 我 现在 
没有 钱 了 ,请 你 协助 他 怎样 ? 

我 担任 顾问 的 公司 之 中 ,有 一 家 叫做 “ 关 西 工 机 ， 
现在 已 经 倒闭 卖 掉 ， 但 是 当时 是 第 二 线 市 场 的 叫座 股 ， 
专门 制造 砂 石 采 矿 机 的 企业 。 这 家 公司 的 老板 曾经 向 我 
鼓吹 说 , 砂 石 只 要 有 了 采矿 权 , 要 赚 多 少 就 能 赚 多 少 。 

“ 没 问 题 ,我 会 和 全 套 工 厂 设备 厂 说 说 看 。 
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我 轻易 地 答应 了 , 立刻 打 电 话 到 关 西 工厂 。 因 为 对 
方 说 过 , 只 要 有 了 采矿 权 , 不 到 1 年 就 可 以 收回 设备 费 ， 
所 以 我 说 , 假使 这 话 是 真 的 ,那么 你 提供 我 机 器 , 共同 出 
资 经 营 。 于 是 ,老板 的 儿子 马上 到 现场 去 勘察 ,提出 条 件 
说 ; 

“看 来 埋藏 量 不 少 , 可 以 共同 经 营 , 不 过 , 我 和 对 方 
没有 直接 认识 ,所 以 邱 先 生 最 好 也 参加 一 份 。” 

我 以 前 就 在 想 , 假使 都 市 的 高 层 化 和 道路 的 铺 装 继 
续 下 去 , 东京 将 会 发 生 严 重 的 砂 石 不 足 , 因此 , 打开 关 西 
地 方 的 地 图 重新 研究 起 来 。 结 论 是 现在 是 在 挖掘 相模 川 
和 多 摩 川 等 东京 附近 的 地 方 , 已 经 变 成 社会 化 问题 ， 所 
以 不 久 势 必 扩 展 至 从 东京 中 心算 起 150 公里 半径 内 。 因 
此 , 成立 了 资金 500 万 日 元 的 砂 石 采矿 公司 。 预 定 提供 
机 器 的 关 西 工 机 出 资 200 万 日 元 , 由 拥有 采矿 权 纳入 担 
任 社 长 ， 因 为 他 本 人 没有 钱 ， 他 要 出 资 的 那 100 万 日 元 
由 我 先 替 他 垫 出 来 。 

我 到 一 家 认识 的 建设 公司 ， 试 探 地 说 ， 据 说 你 们 在 
宇都 富 进 行 着 工程 , 我 新 开 了 一 家 砂 石 采矿 工厂 ， 能 不 


能 将 我 们 的 制品 全 都 包 购 。 对 方 问 我 能 力 如 何 , 我 说 项 


多 每 月 1 万 立方 米 ,， 对方 马上 答应 了 。 这 样 已 经 等 于 成 
功 了 ,制品 全 部 售 给 建设 公司 ,把 期 票 拿 到 银行 贴现 。 那 
么 ， 为 购买 推土机 或 铲 轴 车 而 付出 的 支票 就 可 以 付 清 
了 。 就 这 样 ,我 开始 了 前 所 未 闻 的 文人 搞 砂 石 业 , 但 没有 
料 到 计划 与 实际 情况 相差 这 人 么 远 。 
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文人 砂 石 会 社 的 大 失败 


首先 ,担任 社 长 的 这 个 人 把 权利 出 售 了 2 次 ,因此 设 
厂 时 , 同时 设 了 两 厂 。 此 外 , 他 把 情妇 带 到 现场 , 不 但 支 
领 两 份 人 的 薪水 , 那 女人 还 不 断 地 干涉 工作 。 他 又 挪用 
公司 的 钱 去 还 自己 的 肯 债 , 也 被 监督 机 构 下 令 禁 止 开动 
机 器 。 我 大 吃 一 惊 , 赶 紧 找 县 长 ,好 不 容易 工厂 才 获 得 许 
可 而 开动 , 却 不 能 顺利 运转 。 费 了 好 大 的 劲 才 总 算 慢 慢 
有 了 制品 ， 我 便 到 那 家 建筑 公司 的 现场 事务 所 办 理 交 
涉 ,请 他 们 接受 制品 。 对 方 却 环顾 左右 而 不 肯 答 应 。 后 来 
我 才 知 道 , 这 业界 有 回扣 ,我 与 社 长 是 朋友 , 所 以 不 便于 
开口 要 求 回扣 ,因此 才 闪 烁 其 词 , 不 肯 买 我 的 砂 石 。 当 时 
我 不 知道 这 内 幕 ,对 这 个 人 非常 生气 。 

由 于 这 样 ， 每 次 支票 到 期 ， 我 就 非得 出 售 股票 来 付 
款 不 可 。 我 不 由 得 担心 这 样 下 去 , 我 在 兜 町 赚 来 的 钱 会 
全 部 抛 人 鬼 和 川 里 面 。 

当 我 的 贷款 到 达 1500 万 日 元 时 ， 我 向 关 西 工 机 提 
出 抗议 。 有 个 资本 6 亿 日 元 的 共同 出 资 者 ， 怎 么 可 以 由 
我 一 个 人 负责 开 出 去 的 支票 ?” 以 后 你 来 支付 支票 的 钱 
吧 。 我 这 样 说 ,而 把 责任 推 给 了 他 们 。 这 时 候 , 那 担任 社 
长 的 人 已 经 辞职 。 因 为 我 责备 他 ,不 要 让 那 女 人 干涉 ,他 
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就 说 , 那 我 也 要 拜 职 ,就 辞去 社 长 的 职务 。 

没有 办 法 ,我 只 好 派 一 个 青年 做 代表 ,时 常 与 关 西 
工 机 交换 支票 。 但 不 久 , 关 西 工 机 本 身 发 生 了 丝 漏 。 他 们 
顺势 在 铃 鹿 开 支 一 家 大 工厂 ， 营 业 额 却 毫 不 增加 ， 半 期 
的 营业 额 比 资本 还 少 。 这 样 的 业绩 继续 了 几 期 之 后 , 终 
于 支票 变 成 了 空头 ， 砂 石 公司 方面 受到 连锁 反应 而 破 
产 。 

不 过 ， 虽 然 受 到 银行 拒绝 往来 的 处 分 ， 砂 石 公司 却 
没有 倒闭 。 因 为 大 债权 者 和 股东 是 同一 个 人 , 没有 人 会 
来 讨债 。 于 是 由 我 所 派 的 代表 即 那 位 青年 , 继续 惨淡 经 
营 。 


冰 轴 洪 潜 党 党 如 
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山 ! 1 十 洲 


我 根据 自己 的 经 验 , 也 时 常 这 样 忠告 别 
人 ，, 那 就 是 不 论 任何 事业 , 业余 的 都 不 可 能 
成 功 。 本 避 生 


本 季 束 黑 党 并 员 


训 了 贡 芽 潜 届 并 导 
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理想 与 现实 


砂 石 业 是 赚钱 的 生意 一 一 我 这 预测 现在 想起 来 是 
相当 正确 的 。 那 些 开 劳 斯 菜 斯 新 车 的 人 现在 大 约 有 40 
名 , 其 中 2 名 是 砂 石 业 者 。 他 们 是 从 建筑 现场 的 劳动 者 
开始 做 起 , 辛 辛 苦 苦 之 后 ,得 到 了 金钱 上 的 报酬 。 可 能 党 
得 反正 不 花 也 是 缴 税 ， 同 时 为 了 表示 自己 已 经 赚 到 了 
钱 ,因此 就 选择 了 乘坐 劳 斯 莱 斯 新 车 。 

日 本 早 在 60 年 代 初 期 , 由 于 国土 的 开发 和 建设 , 砂 
石 将 逐渐 缺乏 ， 砂 石 及 砂 的 价钱 会 上 涨 ， 是 很 明显 的 
事 。 我 在 宇都 宫 北 方 20 公里 , 宝 积 寺 的 鬼 怒 川 设立 采 石 
工厂 ,也 是 因为 预料 到 这 种 情况 。 不 过 ,尽管 我 的 预料 正 
确 ， 我 却 犯 了 几 点 基本 上 的 错误 ， 因 而 眼睁睁 地 看 赚钱 
的 机 会 消失 。 

第 一 , 不 错 , 砂 石 确实 迫切 地 受到 需要 , 呈现 景气 状 
态 , 但 这 景气 过 了 五 六 年 才 传 到 和 鬼 色 川 。 我 在 披 怒 川 设 
工厂 时 把 砂 石 和 砂 的 价钱 , 从 售 给 东京 的 价钱 减 去 搬运 
费 后 的 价钱 而 倒 算 的 , 所 以 在 现场 8 分 的 颗粒 砂 石 每 立 
方 米 450 日 元 , 砂 才 200 日 元 。 后 来 都 涨 到 一 千 二 三 百 
日 元 , 砂 也 涨 到 1000 日 元 。 东 京 近郊 禁止 采 砂 石 后 , 到 
早 鬼 怒 川 会 引起 热潮 。 我 的 看 法 是 认为 这 个 时 期 会 在 两 
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经 营 定律 


年 后 来 临 , 但 事实 上 比 我 的 估计 再 迟 了 2 年 。 

原因 是 东京 不 能 采 石 后 ， 热 潮 移 到 静 冈 县 ， 从 大 并 
川 和 富士 川 的 河口 以 船只 大 量 运 到 东京 湾 。 我 并 非 不 知 
道 静 网 县 有 砂 石 资源 , 但 因为 砂 石 的 运费 比 商 品 本 身 的 
价钱 为 高 ， 而 在 我 的 观念 中 只 有 陆路 搬运 ， 所 以 认为 要 
以 卡车 运送 砂 石 到 东京 是 不 合算 的 。 然 而 ,因为 砂 石 业 
者 们 挖掘 河口 ， 以 砂 石 专用 船 运送 ， 致 使 东京 的 砂 石 一 
直 不 涨 价 , 我 的 砂 石 工厂 连续 好 几 年 经 营 惨淡 。 这 是 我 
的 估计 错误 ,无 法 推 印 责任 。 

第 二 点 是 关系 着 砂 石 采矿 权 奇 怪 而 复杂 的 行政 措 
施 。 在 不 久 前 , 砂 石 几乎 等 于 是 荒地 的 代名词 ,所 以 人 们 
都 不 导 一 顾 。 砂 石 刚 开始 受到 需要 时 , 凡是 提出 申请 采 
矿 的 人 , 都 轻易 地 获得 许可 。 这 许可 是 每 月 要 采取 多 少 
立方 米 都 可 以 ， 和 指定 采取 区 域 ， 必 须 每 半年 申请 一 
次 。 砂 石 的 需要 量 增 加 后 ,这 许可 变 成 一 种 权利 化 ,而 这 
权利 与 矿山 权 不 同 ,是 不 能 转让 的 。 既 然 不 能 转让 ,没有 
表现 实绩 的 人 ,应 该 丧失 权利 才 对 ,但 非但 没有 丧失 权 
利 , 且 本 人 死亡 后 ,继承 人 再 申请 时 , 可 以 获得 与 父亲 同 
量 的 采取 许可 证 书 。 

另 方面 , 拥有 建设 采 石 工厂 财力 的 人 ， 即 使 向 县 政 
府 的 河川 科 提出 申请 , 却 由 于 以 往 没 有 实绩 而 遭 驳回 。 
因此 ,专利 权 争 夺 得 很 历 害 。 

我 设立 工厂 时 , 是 事先 说 好 要 将 个 人 名 义 的 采 石 权 
改 为 公司 的 名 义 。 可 是 ,非但 证 书 无 法 变更 名 义 , 而 且 社 
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长 离开 后 ,连同 采 石 权 也 带 走 。 所 以 虽然 有 工厂 , 却 没有 
采 石 场 。 在 无 可 奈何 的 情况 下 , 只 好 受 雇 于 邻接 的 采 石 
场 ， 或 向 有 采 石 场 而 没有 工厂 的 人 购买 原石 以 突破 危 
机 。 不 久 砂 石 热潮 来 到 , 为 购买 砂 石 而 来 的 卡车 排 成 长 
队 , 甚至 队伍 之 中 ,有 的 以 两 吨 车 排队 等 候 , 等 轮 到 时 再 
换 大 型 卡车 ,于 是 和 后 面 的 卡车 司机 打 起 架 来 。 

“毕竟 我 的 看 法 没有 错 。 我 内 心 感到 安奈 , 但 砂 石 
愈 贵 , 监督 机 构 的 管制 也 愈 严 , 而 采取 量 反而 减少 , 所 以 
虽然 景气 , 却 没 有 预计 中 的 赚钱 。 


业余 事业 不 会 成 功 


第 三 , 我 根据 自己 的 经 验 , 也 时 常 这 样 忠告 别人 , 那 
就 是 不 论 任何 事业 , 业余 的 都 不 可 能 成 功 。 我 是 文人 业 
兼 经 营 经 济 评论 家 和 顾问 业 , 除 此 以 外 还 要 插手 其 他 事 
业 时 , 无 论 如 何 就 得 委托 别人 。 况 且 东京 和 宇都 宫 之 间 
的 距离 ,使 监督 无 法 周到 。 由 于 这 样 , 会 计 方面 不 清楚 的 
地 方 不 时 发 生 , 有 一 度 我 非常 生气 ,但 被 说 “监督 不 周 的 
责任 在 于 你 "时 ,我 也 觉得 确实 不 错 。 

事实 上 ,假使 我 亲自 在 工厂 做 事 的 话 ， 一 定 会 提早 
发 现 砂 石 的 采矿 量 将 受到 限制 , 河 边 的 田 转 和 山林 下 面 
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全 部 是 砂 石 ， 所 以 我 就 会 立刻 买 下 周围 便宜 的 土地 。 此 
外 , 外围 下 面 的 砂 石 控 走 后 , 必须 填 人 土壤 , 为 此 而 买 下 
附近 的 山 了 。 最 近 我 因为 应 邀 在 砂 石 公会 演讲 而 结识 了 
好 几 位 做 砂 石 业 成 功 的 人 ,他 们 虽然 受到 监督 机 构 的 严 
密 管制 , 但 仍 以 这 种 方法 而 赚 到 钱 , 一 年 的 营业 额 20 亿 
或 30 亿 日 元 。 然 而 , 我 只 能 在 远 远 的 地 方 遥 控 , 没有 采 
取 积 极 的 办 法 ， 只 在 宇都 宫 市 内 买 了 1400 坪 比 路 面 稍 
低 的 田地 而 已 。 这 是 因为 我 考虑 到 砂 石 工厂 反正 是 有 推 
土 机 和 铲 轴 机 ,在 空闲 时 把 田地 整修 为 建筑 用 地 ， 多 少 
可 以 解决 还 有 数 千 万 日 元 的 赤字 。 

然而 ,没有 多 久 ,发 生 了 一 件 不 幸 的 意外 。 到 东 大 工 
学 部 土木 科 留 学 的 我 最 小 的 弟弟 ， 本 来 往 宇 都 官 帮 忙 ， 
他 到 阿 字 浦 海水 浴场 游泳 测 死 了 。 我 这 位 弟弟 习惯 于 人 台 
湾 的 浪 涛 ,对 游泳 很 有 信心 ,因此 反而 吃 了 亏 。 从 大 洗 到 
那 珂 次 之 间 的 茨城 县 海岸 ， 是 寒流 和 暖流 相遇 的 地 方 ， 
海流 涡 卷 。 而 且 那 天 台风 已 近 , 波 浪 高 大 ,弟弟 在 大 家 眼 
前 被 洲 涡 卷 住 脚 ,消失 于 海中 。 第 3 天 早上 ,尸体 因 指 尖 
钩 住 鱼 网 而 被 渔夫 捞 上 来 ,39 岁 尚 独身 的 青年 就 这 样 结 
束 了 一 生 。 我 因为 受 此 打击 ,不 想 再 继续 宇都 宫 的 事业 ， 
于 是 把 砂 石 工 厂 的 全 部 设备 ， 以 能 够 付 清 已 经 开 出 支票 
的 低廉 价钱 , 卖 给 在 我 的 事业 中 工作 的 人 。 我 只 留 下 土 
地 而 已 。 
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能 够 致富 的 条 件 


到 那 时 候 ， 砂 石 的 市 场 情况 已 经 好 转 ， 以 往 的 负债 
也 一 扫 而 空 ， 我 是 半 文 不 值 地 出 售 了 全 部 设备 ， 所 以 损 
失 将 近 2000 万 日 元 。 买 下 这 些 设备 的 我 的 旧部 下 ,辞去 
原来 的 职务 , 自己 经 营 砂 石 业 , 据说 比 以 往 更 热心 经 营 ， 
并 在 别 的 采 石 场 与 第 三 者 共同 建设 新 厂 ， 每 月 可 能 有 
100 万 或 200 万 日 元 的 收入 。 

另 方面 , 我 把 帐 舌 上 气 损 累 累 的 公司 移 到 东京 ,将 
事业 目标 改 为 不 动产 介绍 业 , 雇 了 专门 的 经 纪 人 做 介绍 
买卖 房产 的 生意 。 尚 留 在 手头 的 地 皮 一 直 想 出 售 而 几 次 
委托 搓 客 ， 但 在 找 不 到 买主 之 间 , 宇都 宫 市 从 车 站 东边 
起 列 为 都 市 计划 区 , 我 的 1400 坪 地 被 前 除 200 坪 , 也 变 
成 面临 从 车 站 通 来 的 18 米 宽 的 大 马路 。 因 此 ,6 年 前 每 
坪 6500 日 元 的 地 皮 , 涨 为 每 坪 10 万 日 元 以 上 。 不久 前 ， 
四 识 的 宇都 宫 市 的 一 位 扩 客 才 对 我 说 ,有 人 要 以 每 坪 15 
万 日 元 的 价钱 ， 收 购 临 着 马路 的 地 皮 ， 问 我 愿 不 愿意 出 
售 。 我 回答 说 ， 价 钱 可 以 不 必 这 么 高 , 但 要 全 部 一 起 出 
售 。 我 大 约 计 算 了 一 下 ,起 码 有 工 亿 数 千 万 月 元 。 

把 砂 石 工厂 的 账目 作 了 一 次 总 决算 , 发 现 由 于 手头 
还 剩 下 1200 坪 土 地 ， 而 这 片 土地 是 首都 图 内 增值 最 快 
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的 宇都 宫 市 市 区 地 , 所 以 我 等 于 作 了 比 股 票 更 有 利 的 投 
资 。 不 过 ,我 着 手 做 砂 石 业 这 有 前 途 的 事业 ， 却 没有 成 
功 ， 自 己 回顾 一 下 ， 不 能 不 痛 切 地 感到 自己 不 是 有 才能 
的 经 营 者 。 虽 然 说 赚 了 1 亿 数 千 万 日 元 , 但 不 必 摘 砂 石 
业 ， 只 是 买 下 地 皮 放 着 ， 轻 轻松 松 的 就 可 以 得 到 相同 的 
结果 吧 。 然 而 ,若非 由 于 大 战 结束 , 土地 剧烈 上 涨 , 臣 怕 
很 少 有 人 经 历 此 种 体验 。 东 京都 内 的 印刷 厂 ， 和 机 械 工 
有 具 的 工厂 ， 几 乎 都 是 同样 的 结束 ， 当 时 我 要 不 是 为 了 弥 
补 砂 石 厂 的 赤字 , 也 许 不 会 买 下 宇都 宫 的 土地 。 人 生 的 
幸 与 不 幸 ,简直 无 法 预料 。 

我 一 方面 从 事 洗 衣 业 ， 或 砂 石 业 等 ， 一 方面 由 于 到 
我 的 顾问 事务 所 要 求 商量 的 人 遍及 各 种 行业 , 所 以 我 的 
知识 和 关心 也 从 各 方面 发 展 。 然 而 ,我 现在 重新 回顾 ,30 
年 代 所 做 的 事业 ,并 未 全 部 成 功 。 这 一 方面 是 因为 我 没 
有 了 能够 妥善 用 人 , 另 方 面 是 我 对 自己 能 够 做 到 的 事实 的 
界限 ,没有 认 清 的 缘 赦 。 

在 写 股票 评论 那 时 期 ,我 认识 了 许多 上 市 公司 级 的 
经 营 者 。 看 到 他 们 的 生活 。 我 的 第 一 感想 : 事业 做 得 大 
并 不 算 什么 ”。 从 业 员 5$0 名 时 ,是 名 副 其 实 的 自己 的 公 
司 , 利益 增加 , 且 这 利益 是 自己 的 。 但 从 业 员 500 名 时 ， 
公司 已 经 不 是 自己 的 了 一 一 如 此 感叹 的 经 营 者 很 多 。 亲 
眼看 到 这 些 情形 的 我 ， 从 开始 就 认为 有 必要 区 别 “ 要 做 
事业 ”和 “要 成 为 富 攻 "。 对 扩大 事业 感到 喜悦 的 人 ,最 好 
不 要 妄想 成 为 富翁 。 或 者 另外 考虑 保持 个 人 财产 的 方 
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人 


法 。 因 为 公司 愈 大 ,从 业 员 的 压力 也 愈 强 ,老板 虽然 是 大 
股东 ,实际 上 的 所 有 者 ,但 无 法 如 意 做 事 。 


事业 与 本 身 才 能 的 关系 


由 于 我 亲眼 目睹 这 种 事实 与 所 有 之 闻 的 矛盾 ， 所 以 
我 从 开头 只 对 小 规模 ,而 且 赚 来 的 钱 能 够 确实 据 为 己 有 
的 事业 感 兴 趣 。 这 一 方面 是 基于 没有 大 资本 , 同时 因为 
没有 大 资本 的 人 能 够 做 的 ,只 是 这 样 而 已 。 但 这 一 来 由 
于 是 处 于 和 大 部 分 的 中 小 企业 人 们 相同 的 立场 , 所 以 在 
他 们 眼中 ,把 我 看 成 了 赚钱 的 冠军 。 

我 这 种 想法 在 人 手 不 足 和 通货 膨 涨 更 趋 严重 的 现 
在 , 得 到 更 多 的 经 营 者 共 鸭 。 我 所 选择 的 事业 却 没有 成 
功 的 原因 ， 是 因为 只 是 有 前 途 的 事业 并 不 够 ， 应 该 还 得 
考虑 这 事业 是 否 对 自己 合适 ,而 我 忽略 了 这 一 点 。 因 此 ， 
别人 倾注 全 力 做 就 可 以 更 成 功 的 事业 ， 我 反而 不 是 关 
店 ,就 是 缩小 事业 。 配 合 个 人 的 才能 而 从 事 的 事业 ,也 就 
是 说 , 在 策划 直接 通 往 成 功 的 境界 内 ， 多 半 可 以 收 到 也 
期 的 业绩 。 

比方 说 , 通货 膨胀 时 , 不 动产 必 涨 价 ,所 以 即使 借 钱 
也 要 盖 自 己 的 房子 。 这 事 我 在 1961 年 《大 众 读物 》 连 载 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


aaatatatestotnatotneoeu 


“疯狂 日 本 ”中 , 曾 以 "奉劝 贷款 "为 题 而 写 过 。 后 来 日 本 
经 济 新 闻 社 硅 我 出 了 一 本 叫做 《贷款 学 人 门 》 的 书 , 近来 
一 般 人 已 都 了 解 贷款 的 效果 ， 但 在 10 年 前 就 已 经 发 党 
的 我 ,一直 盼望 它 能 够 实行 。 

就 在 我 的 第 一 栋 大 楼 完成 时 ,， 因 受到 成 本 涨 价 的 影 
响 , 生意 萧条 的 姐夫 的 口香糖 工厂 , 留 下 5000 万 日 元 债 
务 而 破产 。 这 5000 万 日 元 之 中 ,包括 为 了 支付 期 票 而 向 
与 事业 毫 无 关系 的 亲戚 朋友 借 来 的 钱 , 无 论 如 何 非 清 算 
不 可 。 工厂 的 占 地 约 200 坪 ,但 因为 是 租借 再 租借 ,权利 
关系 重复 ， 所 以 租 地 人 必需 付出 地 上 权 和 房屋 转让 人 金 ， 
始 能 更 换 名 义 。 结 果 , 我 拿 出 2000 万 日 元 购买 地 上 权 ， 
清理 债务 , 换 来 的 就 是 中 野 的 锅 屋 横 丁 200 坪 租 地 。 

这 块 地 是 寺院 的 地 皮 , 在 地 下 铁 新 中 野 站 出 来 两 三 
分 钟 的 地 方 ， 缺点 是 位 于 前 面 的 街道 进去 4 米 的 私 道 小 
埠 里 面 。 要 是 新 买 ,我 不 会 买 条 件 这 人 么 坏 的 地 方 , 但 既然 
是 不 得 已 ,只 好 考虑 利用 方法 。 如 众 所 知 ,中野 已 是 东京 
人 口 密度 最 高 的 地 方 ， 人数 之 多 和 冠 全 球 。 从 锅 屋 横 丁 的 
街道 进入 埠 内 ,到 处 都 是 公寓 。 不 过 , 公寓 多 ,居民 所 得 
大 半 在 中 等 以 下 ,物价 也 比 别 的 地 区 便宜 。 当 初 把 口 香 
糖 工 厂 设 在 这 里 ,是 为 了 容易 雇 到 兼职 的 工人 。 

在 这 样 的 地 方 盖 公 寓 已 经 没有 用 , 必须 考虑 其 他 的 
利用 方法 。 人 口 多 , 收入 低 , 这 里 的 人 对 价格 特别 敏感 ， 
所 以 也 许可 以 做 超级 市 场 的 生意 。 现 在 日 本 全 国 到 处 都 
有 超级 市 场 ， 在 大 规模 超级 市 场 的 攻击 下 ， 地 方 性 的 小 
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超级 市 场 战 战 郭 殉 ,， 但 只 不 过 是 9 年 前 ,东京 却 没 有 一 
家 综合 超级 市 场 。 虽 然 东 区 有 西 友和 东 光 , 西区 是 大 荣 
主妇 之 店 ， 但 东京 的 超级 市 场 大 部 分 属于 食品 就 是 食 
品 ， 衣料 就 是 衣料 的 专门 性 廉价 商店 ， 只 有 大 荣 开 始 以 
综合 性 超级 市 场 为 目标 , 经 营 包括 电 器 制品 和 药品 在 内 
的 大 型 商品 。 


超级 市 场 作战 


在 忽 町 对 成 长 股 着 眼 的 我 , 很 快 就 注意 到 那 时 候 渐 
渐 严 重 的 运销 革命 。 工 业 发 达 带 来 的 人 手 不 足 继续 发 展 
下 去 的 话 ， 劳 动人 口 将 移 往生 产 事业 ， 运 销 革命 势必 能 
够 圆滑 进行 。 果 真如 此 ,一 定 会 出 现 运销 革命 之 王 ,我 认 
为 这 流动 之 王 ， 可 能 会 在 神户 的 三 宫 站 附近 经 营 ， 叫 做 
大 荣 的 超级 市 场 的 中 内 功 氏 。 于 是 ,我 趁 到 大 孤 之 便 , 顺 
路 到 三 宫 拜 访 中 内 氏 , 当时 大 荣 超 级 市 场 只 是 木造 的 两 
层 楼 房 ,也 没有 社 长 室 。 

我 已 经 有 了 中 野 那 块 地 在 手 , 由 于 那里 是 人 口 密度 
很 高 的 地 区 ,我 觉得 可 以 在 这 里 兴建 超级 市 场 。 不 过 , 自 
已 经 营 超级 市 场 很 麻烦 ,我 决定 兴建 市 场 用 的 房屋 租 
给 超级 市 场 业者 。 如 众 所 知 , 超级 市 场 若非 不 断 地 增加 
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店 数 ,将 无 法 在 同业 者 的 竞争 中 获胜 。 因 此 ,最 讨厌 把 大 
笔 的 资金 冻结 在 固定 资产 。 美 国 超级 市 场 业 者 选 定 地 点 
建设 超级 市 场 后 ， 就 把 建筑 物 转让 给 别人 ， 自 己 则 成 为 
租 屋 者 ， 这 也 是 由 于 把 钱 投 资 于 不 动产 ， 不 必 增 加 店 数 
所 致 。 这 种 倾向 , 我 是 从 有 关 超 级 市 场 历史 的 书籍 看 到 
的 ,我 认为 日 本 可 能 也 会 发 生 相 同 的 倾向 。 于 是 ,请 来 建 
筑 家 ， 委 托 他 设计 适合 于 租 给 超级 市 场 的 建筑 物 ， 然 后 
到 三 富 ,建议 中 内 先生 说 ; 

“我 盖 大 楼 租 给 你 , 整 栋 开 设 大 荣 超 级 市 场 。” 

中 内 先生 马上 到 东京 来 , 在 我 的 引导 下 参观 现场 周 
围 的 环境 后 说 ， 我 那里 每 天 需要 有 100 辆 汽车 载 送 商 
唱 ， 这 里 没有 可 供 这 些 汽 车 进出 的 场所 ， 而 且 600 坪 的 
建筑 不 够 经 营 超级 市 场 ， 不 适合 于 我 的 生意 ， 因 而 拒绝 
了 。 但 房屋 已 经 在 兴建 ,我 骑 虎 难 下 了 。 


半 了 路 潜入 并 屋 
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项 上 十 小 


我 是 对 青春 下 赌注 的 失败 者 ， 赚钱 的 
神仙 ”就 是 过 气 的 姿态 。 因 此 , 我 丝毫 不 认 
为 自己 是 成 功 者 。 不 过 ,对 于 无 法 实现 自己 
理想 的 人 ,可 能 具有 鼓励 的 一 面 。 世 界 著 名 
的 大 富翁 鲍 尔 凯 第 在 其 著作 《活着 的 价值 》 
中 说 :“ 人 不 一 定 经 常 可 以 做 自己 最 想 做 的 
事 , 但 可 以 选择 适当 的 事 来 取代 , 并 且 加 以 
适应 。” 辐 加 国 


之 并 潮 深 沙 员 
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超级 市 场 先驱 


兴建 超级 市 场 的 大 楼 租 给 超级 市 场 业者 的 生意 ， 现 
在 已 经 有 商社 在 做 。 我 在 60 年 代 末 期 就 想到 ,打算 租 给 
大 荣 的 中 内 功 先生 ， 但 他 以 大 楼 规模 大 小 的 理由 而 拒 
绝 。 当 时 我 有 些 不 知 所 措 , 但 拒绝 的 大 荣 也 不 见得 有 好 
处 。 因 为 大 荣 其 后 着 力 于 发 展 九 州 和 四 国 的 分 店 , 晚 了 
好 几 年 才 向 东京 进军 。 要 是 那 时 候 在 东京 发 展 , 想来 大 
荣 会 比 西 友 繁 荣 得 多 。 

虽然 被 大 荣 拒 绝 , 但 计划 已 经 进行 ,无 法 回头 了 。 当 
时 东京 尚未 有 综合 超级 市 场 ， 既 然 大 荣 不 愿意 ， 我 便 考 
虑 一 层 食品 、 一 层 成 衣 、 一 层 电器 用 品 等 ,各 层 出 售 不 同 
的 商品 , 全 部 合 起 来 成 为 综合 超级 市 场 。 超 级 市 场 是 以 
廉 售 为 主 的 生意 ,所 以 保证 金 和 租金 务必 低廉 ， 否 则 没 
有 人 肯 租 用 。 因 此 , 一 楼 的 面积 110 坪 , 保证 金 为 1350 
万 日 元 , 租金 33 万 日 元 ; 二 楼 面积 相同 , 所 以 保证 金 也 
一 样 , 租金 则 减 为 30 万 日 元 , 而 且 保证 金 可 以 用 支票 分 
期 付款 。 轩 然 这 是 廉 售 商 容易 接受 的 条 件 , 一 楼 由 八 王 
子 的 食品 商 租用 ; 二 楼 则 由 调 布 的 衣料 商 租 用 了 ,三 楼 
我 是 请 原来 就 认识 的 田町 站 前 一 位 电器 商 来 经 营 , 他 抱 
着 不 增设 商店 的 主义 ,所 以 没有 答应 。 
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我 的 意思 是 既然 不 能 整 栋 经 营 综合 超级 市 场 ， 而 是 
一 层 楼 一 层 楼 联合 成 为 综合 超级 市 场 , 便 把 这 栋 楼 取 名 
为 “立体 大 楼 ”。 然 而 ,不 仅 最 初 的 立体 构想 没有 实现 ,而 
且 租 用 二 楼 经 营 成 衣 市 场 的 人 ， 于 半年 后 就 关门 大 吉 ， 
结果 只 剩 下 一 楼 的 市 场 而 已 。 成 衣 市 场 关 店 的 原因 ,， 显 
然 是 由 于 锅 屋 横 丁 距离 新 宿 很 近 , 住 在 这 里 的 人 们 虽然 
习惯 于 就 近 购 买 食品 , 但 成 衣 之 类 需要 敏锐 判断 力 的 商 
品 ， 就 搭乘 地 下 铁 到 新 宿 的 百货 公司 或 专门 店 去 买 。 由 
于 这 样 ， 来自 调 布 的 乡下 味 成 胡 ， 除 了 大 减 价 的 日 子 以 
外 ,几乎 没有 生意 。 这 位 成 衣 市 场 的 老板 认为 生意 不 好 ， 
是 因为 把 店 开 在 二 楼 ， 所 以 半年 后 ， 从 我 这 里 搬 到 附近 
另外 一 栋 大 楼 的 一 楼 ,可 惜 结果 仍然 关门 。 同 样 是 廉 售 
生意 ,食品 和 成 衣 的 结果 完全 不 同 ， 使 我 惊 订 商 品 的 种 
类 如 此 影响 做 生意 的 方法 ,虽然 让 别人 付 学 费 觉得 很 不 
好 意思 ,但 的 确 是 上 了 很 好 的 一 课 。 

三 楼 和 四 楼 也 由 于 最 初 的 构想 没有 达到 , 不 得 已 租 
给 艺术 编织 。 可 是 ,6 个 月 后 ,二 楼 的 成 衣 市 场 提出 解约 
时 , 艺术 编织 也 因 业 绩 不 理想 , 采取 缩小 政策 ,所 以 也 通 
知 我 要 解约 。 这 时 我 正 赴 欧 洲 旅行 , 回 到 香港 时 ,从 内 人 
的 来 信 知 悉 这 件 事 。 既 然 要 解约 ,根据 合约 ,必须 退还 保 
证 金 。 一 方面 我 需要 按 月 支付 银行 本 息 ， 且 建筑 费 剩 下 
一 部 分 未 付 。 股 票 为 了 盖 房 子 和 弥补 砂 石 工厂 的 烂 帐 ， 
几乎 都 卖 风 了 。 剩 余 的 股票 则 因为 跌价 而 不 值钱 了 。 作 
为 著述 者 的 个 人 收入 虽然 相当 可 观 , 但 要 做 为 生意 上 的 
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筹 调 款项 的 话 ,， 那 真是 杯水车薪 。 我 看 见 了 自己 祸 不 单 
行 ,运气 大 落 的 姿态 。 


顾问 也 失业 


也 许 在 中 野 这 种 小 住宅 区 兴建 超级 市 场 大 楼 是 错 
误 的 ,我 回 到 东京 后 , 重新 计划 , 打算 把 二 楼 以 上 改造 成 
公寓 。 但 这 样 一 来 ,还 要 花 1000 万 日 元 以 上 。 我 很 烦恼 ， 
不 知道 该 怎么 办 。 内 人 建议 说 ,干脆 不 要 保证 金 , 只 多 拿 
3 个 月 房租 做 为 押金 就 好 ,廉价 出 租 。 我 到 信托 银行 不 动 
产 部 ， 委 托 他 们 介绍 房客 。 对 方 不 等 我 说 完 就 拒绝 了 ， 
“公寓 吗 ? 现在 公寓 多 到 伤 脑筋 的 程度 ， 没 有 办 法 。 
1964 年 不 景气 时 ,甚至 公寓 都 没 人 租赁 。 不 过 ,本 来 需要 
1350 万 日 元 保证 金 的 房子 ， 只 要 90 万 日 元 押金 就 可 以 
租 到 ,尽管 不 景气 ,还 是 会 有 人 租 的 。 要 还 给 退 租房 窜 的 
保护 金 向 银行 借 来 , 二 、 三 、 四 楼 合 起 来 仅 出 租 67. 5 万 
日 元 。 因 此 手头 很 紧 。 不 过 ,保证 金 的 钱 只 要 房子 继续 出 
租 , 一 个 月 也 不 要 空 出 来 ,那么 ,大 约 一 年 就 可 以 弥补 过 
来 。 从 此 , 盖 房 子 出 租 时 ,保护 金 和 租金 虽然 事先 决定 数 
目 ,但 绝 不 固守 其 金额 ,一切 保 持 弹 性 。 房 屋 既然 是 为 出 
租 而 盖 的 ,与 其 让 它 空 着 ,不 如 稍微 降低 条 件 出 租 。 
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那 时 候 正好 是 物业 界面 临 大 战 后 第 一 次 大 规模 的 
不 景气 。 话 分 两 头 说 , 有 一 天 ,我 在 顾问 事务 所 时 , 我 担 
任 顾问 的 某 二 线 上 市 会 社 社 长 突然 来 临 , 我 问 他 有 什么 
事 , 他 说 他 的 公司 周转 困难 , 需要 借款 3000 万 日 元 。 这 
位 社 长 附带 说 :我 可 以 用 股票 做 担保 。 

虽然 说 ， 顾 问 是 接受 各 方面 的 商量 ， 但 上 市 会 社 的 
社 长 为 了 3000 万 日 元 而 来 找 我 ,可见 手 头 相当 困难 。 我 
赫 他 联络 了 适当 的 金融 单位 , 让 他 到 那 边 去 设法 。 等 他 
走 后 , 我 马上 打 电 话 给 证 券 会 社 ， 把 我 所 有 的 该 会 社 的 
股票 全 部 卖 掉 。 

有 买 的 时 候 , 每 股 185 日 元 , 才 卖 85 日 元 ,总共 18500 
百 股 , 一 股 损失 100 日 元 , 合计 损失 185 万 日 元 。 然 而 ， 
这 家 会 社 不 久 即 告破 产 ,， 其 股票 变 成 2 日 元 而 已 。 不 仅 
事业 公司 连续 经 车 恶化 ,甚至 证 券 公 司 也 削减 经 费 。 

某 公司 经 理 部 来 信 表 示 要 退出 顾问 会 , 某 公司 则 是 
老板 自己 打 电 话 来 , 要求 停止 付 5 万 日 元 的 会 费 。 我 以 
为 顾问 的 任务 是 ,公司 经 营 不 顺利 时 该 怎么 办 ,或 趁 沿 
未 不 顺利 时 如 何 未 雨 绸 缪 等 提供 我 的 智慧 。 可 是 ,稍微 
发 生 波折 就 马上 拒绝 ,， 那么， 顾问 岂非 没有 实际 上 的 用 
处 ? 等 于 是 一 种 装饰 品 而 已 。 景 气 一 且 转 坏 ,在 一 个 月 之 
间 , 我 担任 顾问 的 30 家 公司 竟然 有 18 家 辞退 顾问 。 我 
总 不 能 表示 不 高 兴 , 只 好 说 :“ 那 么 ,等 业绩 恢复 再 来 。 
我 内 心 想 : “糟糕 ,看 来 相当 不 景气 。 

那 时 候 ,， 现在 仍然 很 活 妈 的 评论 家 高 岛 阳 先 生 当 时 
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还 担任 大 商 证 券 的 董事 , 他 每 周到 我 的 顾问 事务 所 来 一 
次 。 我 们 讨论 这 一 周 所 发 生 的 事 ,或 彼此 交换 情报 ,以 及 
对 景气 和 社会 动态 表示 意见 。 连 续 被 解除 顾问 之 职 而 有 
些 泄气 的 我 说 : 

“高 岛 先生 ， 也 许 从 今 以 后 我 们 最 好 不 要 指望 在 股 
票 方面 赚钱 。 

高 岛 先生 可 能 想到 了 什么 ,马上 借用 我 的 电话 ， 当 
场 打 到 大 商 的 股 务 部 说 : 

“把 我 的 股票 和 属于 我 名 下 的 股票 全 部 卖 出 去 。 

然后 我 们 又 交谈 了 个 把 小 时 才 分 手 。 我 们 所 谈 的 内 
容 是 : 日 本 经 济 在 大 战 结束 后 20 年 之 间 , 已 经 从 幼年 期 
成 长 为 少年 期 ,今后 的 成 长 也 许 会 减缓 ， 经营 者 感到 头 
痛 的 时 代 也 许 就 要 来 临 等 。 但 事实 上 日 本 经 济 其 后 更 加 
发 展 , 令 人 头痛 的 ,可 能 现在 才 要 开始 , 由 此 证 明 我 这 个 
人 相当 慌张 。 

反正 由 于 我 们 两 人 谈 得 很 投机 , 所 以 当天 下 午 我 到 
千 叶 市 演讲 时 ,尽管 那 是 证 券 公司 主办 的 演讲 会 ,我 仍 
对 投资 者 说 “股票 要 全 部 抛售 ”这 种 阻 扰 股 票 商 生意 的 
话 。 想 不 到 碰巧 第 二 天 发 表 甘 妨 迪 的 利率 平衡 税 , 再 下 
一 天 起 股票 就 开始 暴跌 。 下 一 周 高 岛 先 生来 时 , 笑 喀 喀 
地 说 : 

“ 芋 先生 ,那天 幸好 把 股票 全 部 卖 掉 , 因此 挽回 了 几 
乎 可 以 开 一 家 吃 茶 店 的 钱 。 

可 是 ,我 因为 出 席 演 讲 , 没有 给 证 券 公 司 任何 指示 ， 
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造成 了 数 以 千 万 日 元 的 损失 。 不 过 , 也 许 就 算 我 作 了 指 
示 ， 但 我 的 股票 大 部 分 属于 二 线 股 ， 改 人 也 不 容易 处 
理 。 成 长 股 在 股价 上 涨 期 是 很 好 , 但 行情 一 转变 就 难以 
收拾 了 。 

不 过 ， 如 果 稍 微 看 远 一 点 ,我 实在 是 在 很 好 的 时 期 
投资 股票 ,又 在 很 好 的 时 期 把 股票 卖 掉 。 为 了 兴建 大 楼 
所 需 的 费用 而 然 强 册 售 股票 ,结果 是 卖 对 了 。 而 以 股票 
评论 家 身份 ,公开 演讲 “股票 要 全 部 抛售 而 搏 得 罕见 的 
看 法 正确 的 声誉 。 其 实 如 果 看 看 内 幕 , 正 如 上 面 所 述 ,所 
以 我 的 先 见 之 明 也 是 可 疑 的 。 

30 家 顾问 之 中 有 18 家 解约 ， 我 便 干 脆 把 其 他 企业 
的 顾问 之 职 也 辞退 了 。 景 气 变 坏 后 ， 乐 声 牌 的 松下 幸 之 
助 亲自 代理 营业 部 长 ,以 期 挽 问 情势 。 但 我 是 孤 碍 一 个 ， 
处 理 起 来 很 简单 。 根 据 学 生 时 代 的 理财 经 验 , 没有 钱 的 
时 候 只 好 回 宿舍 ， 躲 在 床上 蒙 头 睡觉。 正巧 一 位 熟人 在 
银座 的 大 楼 遭 到 火灾 , 在 寻找 可 做 办 公 室 的 地 方 ， 我 便 
将 “金钱 大 楼 ”的 房间 租 给 他 ， 将 自己 的 事务 所 迁 回 家 
里 。 


冰 辽 正法 东兴 中 
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开始 作曲 


那 时候 我 的 家 已 从 都 立 大 学 站 前 迁 到 石川 台 , 我 亿 
乎 喜欢 搬家 的 样子 , 到 东京 以 后 , 从 九 品 佛 到 田园 调 布 、 
都 立 大 学 、 石 川 台 , 已 经 搬 过 4 次 家 。 虽 然 每 搬 一 次 家 ， 
行李 就 增加 , 但 并 不 觉得 头疼 。 后 来 又 在 池 谷 附近 目 黑 
的 青 叶 台 盖 了 房子 ,并 搬 去 住 ,所 以 是 搬 了 5 次 家 。 事 务 
所 也 换 了 4 次 , 工作 不 知 换 了 多 少 次 , 但 因为 大 部 分 继 
续 做 着 ,所 以 职衔 愈 来 您 增加 而 已 ,没有 什么 变化 。 

根据 算命 的 说 法 , 我 是 属于 “ 驿 马 ” 的 性 格 , 不 动 就 
没有 钱 。 不 错 , 驿 马 若 不 拖 着 车 从 这 一 站 跑 到 那 一 站 就 
赚 不 了 吃饭 的 钱 。 不 知道 是 否 由 于 这 样 ,我 愈 搬家 ,房子 
愈 大 ,收入 也 傅 增 加 。 虽 然 我 认为 家 是 终生 居住 的 地 方 ， 
但 为 了 更 新 的 气氛 , 也 为 了 配合 社会 地 位 和 家 人 数目 的 
变化 , 我 觉得 时 常 变换 比较 好 。 我 更 换 房 屋 就 像 更 换 座 
车 一 样 ,但 结果 不 论 在 财政 上 、 精 神 卫生 上 ,都 出 现 吉 ” 
字 。 关 于 这 件 事 ， 我 在 近 著 《新 金钱 价值 》 中 有 详细 描 
述 。 

我 在 石川 台 的 房屋 是 美国 人 盖 的 ， 虽 然 院 子 不 大 ， 
但 外 观 相 当 堂 皇 。 客 厅 大 约 40 坪 , 而 且 是 穿 堂 式 的 , 螺 
旋 梯 由 此 下 来 。 访 客 常 说 :“ 好 像 荷 里 活 电 影 出 现 的 房 
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屋 。 ”但 据 内 人 的 说 法 是 令 人 联想 到 这 一 家 的 女 主 人 提 
着 皮 箱 ,说 声 "好 了 ,再 见 而 走出 去 的 情景 。 

把 事务 所 搬 到 家 里 后 ， 我 除了 写作 以 外 ， 其 他 什么 
也 没 做 ,打算 暂时 清闲 一 阵 。 不 过 ,我 才 40 岁 左 右 ,而 且 
一 个 大 男人 太空 闲 也 是 无 聊 。 不 景气 时 ,最 重要 的 是 不 
要 花 钱 ,但 不 景气 时 ， 也 是 歌谣 最 吃香 的 时 候 。 不 知 怎 
么 ,从 古 时候 以 来 ,不 景气 时 候 最 流行 的 歌 寿命 总 是 很 
长 ,人 们 一 直 喜 欢 唱 它 。 像 “ 黑 漆 潜 "和 ” 船 夫 小 调 都 是 
不 景气 时 的 产物 。 

我 的 朋友 之 中 ， 想 必 会 出 现 破产 社 长 ,我 自己 也 是 
一 样 , 因此 写 了 “可 怜 的 社 长 "“ 晃 望 海 吧 "之 类 安奈 的 
歌 。 前 者 由 藤 家 虹 二 作曲 ,后 者 由 古 关 裕 作曲 ,但 都 没有 
灌 晶 片 。 

那 时候 , 我 为 每 月 一 次 和 担任 顾问 的 公司 老板 们 会 
旺 而 到 名 古 屋 和 大 孤 出 差 。 有 趣 的 是 , 在 家 里 坐 在 桌 前 
时 , 只 能 写 正派 文章 , 但 住 在 大 孤 的 元 出 饭店 时 , 利用 饭 
店 房间 提供 的 信纸 , 很 顺利 地 写 起 歌词 来 。 从 学 生 时 代 
我 就 常常 写 诗 ， 大 学 毕业 回 到 故乡 时 ， 也 写 了 足以 出 版 
一 两 册 诗集 的 书 。 那 时 候 的 修炼 帮助 了 现在 创作 歌谣 
曲 。 

我 在 大 既 的 饭店 写 了 歌谣 曲 的 词 后 ， 就 带 着 它 到 胜 
利 公司 的 总 社 拜访 百 濑 结社 长 。 我 与 百 澈 社 长 是 在 写 股 
票 评论 时 就 认识 的 ,他 大 概 没有 想到 我 会 以 歌谣 曲 作词 
家 的 身份 去 拜访 他 。 我 请 他 带 我 到 唱片 部 , 直接 会 晤 晶 


本 节 哄 法 以 党 好 
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片 的 监制 人 和 负责 人 。 

每 一 位 作家 似乎 都 想 写 歌 放 曲 放 动 一 下 ， 但 总 是 
又 动 不 起 来 。 艺 先生 不 一 样 , 所 以 本 社 最 好 的 歌手 可 以 
任 选 一 位 …… 了 永 野 垣 男 副 部 长 这 样 对 我 说 。 

“最 好 的 歌手 是 谁 ? “我 问 。 电 视 歌 星 张 大 嘴 大 唱 的 
歌声 我 是 听 过 , 但 谁 属于 那 一 家 唱片 公司 我 就 搞 不 清楚 
了 。 一 问 之 下 知道 是 桥 幸 夫 和 法 兰 克 永井 、 玛 喜 娜 史 达 
兹 ,我 便 说 : 那么 , 桥 幸 夫 好 了 ”。 监 制 人 吓 了 一 跳 ,为 难 
地 说 桥 幸 夫 现在 是 最 红 的 歌星 ， 忙 得 不 得 了 ,在 年 底 以 
前 没有 时 间 录 音 ,况且 目前 正在 新 泻 拍 电 影 外 最 。 


台 黄 束 源 汶 站 届 


思考 的 关键 


我 知道 市 村 清 先生 是 桥 君 的 支援 会 会 长 ， 所 以 打 电 
话 让 他 说 服 桥 君 安排 时 间 。 接 电话 的 是 市 村 清 先 生 的 太 
太 , 她 答应 立刻 蔡 我 安排 。 虽 然 年 底 已 逼近 ,我 仍 在 胜利 
公司 的 录音 室 与 桥 君 为 录音 而 见面 。 桥 君 还 年 轻 ， 却 很 
老练 , 练 了 两 个 钟头 就 灌 制 了 。 

这 张 唱片 于 第 二 年 2 月 发 行 , 虽然 是 我 作词 的 第 一 
张 唱片 ,但 由 于 桥 君 的 名 气 , 冬 家 虹 二 君 的 作曲 , 使 得 
唱片 颇 为 萎 动 。 也 许 有 人 还 记得 ,这 是 叫做 恋爱 的 十 字 
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路 口 " 的 歌 。 

这 支 歌 开始 流行 后 《周刊 明星 》 杂 志 写 着 ;“ 这 支 歌 
目前 在 四 五 岁 孩 子 们 之 间 非 常 流行 ”看 到 这 报导 后 ， 内 
人 嘲笑 我 说 : 

“看 来 你 的 智能 程度 是 四 五 岁 。” 

“恋爱 的 十 字 路 口 ” 在 最 后 有 一 段 重复 的 句子 : “一 
直 走 或 转弯 , 还 是 回头 , 这 里 是 思考 的 关键 。 ”思考 的 关 


键 是 什么 意思 , 孩子 当然 不 懂 , 他 们 只 要 旋律 悦耳 , 其 他 


都 不 在 平 。 

不 过 ,老实 说 ， 恋 爱 的 十 字 路 口 " 等 于 “日 本 经 济 的 
十 字 路 口 ,也 是 “ 谋 利 的 十 字 路 口 "。 只 是 “ 谋 利 的 十 字 
路 口 不 能 成 为 歌谣 曲 , 所 以 才 改写 "恋爱 "。 由 于 这 样 ， 
我 又 增加 了 一 个 头衔 :歌谣 曲 作词 家 。 


六 黄 味 法 汶 关中 
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全 做 生意 具 站 


从 业 员 50 名 时 ， 是 名 副 其 实 的 自己 的 
公司 , 利益 增加 , 且 这 利益 是 自己 的 。 但 从 
业 员 500 名 时 ,公司 已 经 不 是 自己 的 了 一 一 
如 此 感叹 的 经 营 者 很 多 。 亲 眼看 到 这 些 情 
形 的 我 , 从 开始 就 认为 有 必要 区 别 “ 要 做 事 
业 “ 和 要 成 为 富翁 "。 对 扩大 事业 感到 喜悦 
的 人 , 最 好 不 要 亡 想 成 为 富 侈 ,或 者 另外 考 
虑 保持 个 人 财产 的 方法 。 因 为 公司 请 大 ,从 
业 员 的 压力 也 请 强 , 老板 虽然 是 大 股东 、 实 
际 上 的 所 有 者 ,但 无 法 如 意 做 事 。L LDL 


羡 了 东港 潜 站 并 加 
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最 畅销 唱片 的 填词 人 


我 对 情歌 类 的 歌曲 也 有 兴趣 ， 既 喜欢 美空 云雀 的 
歌 ,也 喜欢 法 兰 克 永 井 的 歌 。 我 有 森 进 一 的 唱片 ,也 买 营 
原 祥 一 的 专辑 唱片 。 此 外 , 荒木 一 妆 作 曲 家 的 才能 我 很 
欣赏 , 罗 珊 娜 和 秀 所 了 晶 的 歌 我 也 会 哼 。 记 得 好 像 是 1970 
年 岁 尾 ， 德 间 书 店 假借 日 本 剧场 举行 作家 联欢 会 ， 邀 约 
我 上 台 高 歌 一 曲 。 我 对 自己 的 歌唱 能 力 没 有 信心 , 所 以 
只 答应 带领 全 家 大 小 去 听 别 人 别 。 但 想不到 三 鬼 阳 之 助 
和 大 森 实 两 位 先生 都 各 唱 了 " 城 塞 之 女 。 也 许 他 们 都 是 


.从 酒吧 学 来 的 ， 惊 人 的 是 两 人 都 以 不 同 的 旋律 唱 出 来 ， 


唱 到 最 后 连 本 来 的 旋律 是 怎样 的 都 分 辨 不 出 来 就 结束 
了 。 甚至 我 的 孩子 们 都 大 笑 说 :我们 虽然 反对 爸爸 上 台 
表演 ,但 看 来 让 爸爸 去 唱 反 而 高 明 。 

歌曲 是 反映 社会 的 , 而 且 是 以 感情 的 形式 直接 与 人 
们 的 生活 连结 在 一 起 。“ 怀 念 的 旋律 一直 畅销 不 训 , 原 
因 是 这 些 歌 在 情绪 上 唤起 人 们 对 往日 的 记忆 。 因 此 , 我 
在 写 文明 批评 时 , 脑 中 也 不 离开 这 件 事 , 在 《疯狂 日 本 》 
中 特地 辟 出 一 章 “ 诗 之 国 、 歌 之 国 ”， 专门 评论 从 歌谣 曲 
所 观察 的 日 本 人 气质 。 

我 由 于 偶然 写 了 歌谣 的 词 ， 且 一 曲 “ 恋 爱 的 十 字 路 
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领悟 做 生意 穿 门 
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口 ” 就 秘 动 起 来 , 所 以 得 意 之 余 又 继续 让 三 泽 明 美 灌 唱 
了 “南国 之 花 "。 这 也 因为 我 由 台湾 民谣 “两 夜 花 " 填 上 日 
本 歌词 , 并 且 由 他 本 人 穿 中 国 服装 上 电视 演唱 而 再 度 永 
动 起 来 。 一 年 下 来 ,我 一 共 替 胜利 写 了 3 张 唱片 ,其 中 有 
两 张 得 到 最 畅销 奖 ,使 得 胜利 的 唱片 部 长 对 我 说 ， 

“部 先生 的 歌谣 曲 成 长 率 很 高 ， 请 你 担任 我 们 的 专 
属 作 词 家 ,每 年 写 12 张 唱片 怎样 ? ” 

不 过 , 那 时 候 我 偶尔 会 在 艺 能 界 后 台 走 动 ， 对 于 看 
和 听 相 差 如 此 之 大 感到 有 些 失 望 , 因此 放弃 了 唱片 的 作 
词 。 后 来 永 六 辅 先生 和 我 见面 时 说 : 

“我 本 来 担心 邱 先 生 这 样 的 人 痉 进 唱片 界 ， 不 晓得 
会 摘 成 什么 样子 , 但 看 到 “恋爱 的 十 字 路 口 ” 歌词, 松 了 
一 口气 ,反而 觉得 那样 合乎 逻辑 的 歌词 不 行 哩 。 

不 错 , 像 我 这 样 适合 于 写 推理 小 说 和 股票 评论 的 脑 
筋 ， 要 摘 诉 诸 于 情绪 的 歌谣 曲 作 词 ， 也 许 有 些 勉强 。 不 
过 ,我 以 推理 性 质 来 表现 情绪 的 歌谣 曲 , 仅 一 年 之 间 ,就 
在 许多 作 昌 家、 歌手、 监制 人 等 的 邀请 下 , 写 了 大 约 100 
曲 歌词 , 灌 成 唱片 。 

替 我 的 词 谱 曲 的 人 , 有 茧 家 虹 二 、 平 冈 精 二 、 山 本 真 
纯 、 广 洁 健 次 郎 、 获 原 哲 昌 、 渡 久 地 政信 十 关 裕 而 、 高 毛 
礼 天 、 中 村 八大 、 真 锅 理 一 郎 、 北 野 唯 男 、 大 家 善 章 等 
人 。 蔡 我 的 歌 灌 唱 的 , 除 桥 幸 夫 、 三 泽 明 美 以 外 , 有 松 尾 
和 子 、 松 山 惠子 、 北 岛 三 郎 、 朝 丘 雪 路 、 蕨 田 诚 、 坂 本 澄 
子 、 林 家 三 平 、 铁 炮 光 三 郎 、 山 崎 唯 .小 野 由 纪 子 、 志 摩 千 


本 也 洪 渐 惊 党员 
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波 、 旗 照 夫 \ 苏 丽 姬 兹 、 谢 利 蕨 尾 、 鹿 内 霓 等 人 。 

我 只 是 消遣 而 已 就 请 来 这 人 么 多 高 手 , 使 得 朋友 打趣 
地 对 我 说 ;好 偷 快 的 嗜好 ”。 不 过 ,我 迷 于 写 歌谣 曲 那 段 
时 期 ， 到 我 家 来 玩 的 朋友 们 , 被 迫 听 着 录音 带 不 熟悉 的 
歌谣 曲 ,可 能 感到 吃不消 吧 。 


冰 由 器 法 兴 光 员 


唱片 是 赚钱 的 生意 


我 和 唱片 界 来 往 到 一 年 的 结果 ， 对 这 业界 落伍 的 习 
惯 感到 有 些 失 望 , 但 我 重新 相信 没有 比 唱片 更 需要 高 度 
技巧 的 生意 。 我 除了 写 引 人 落 泪 的 歌 放 曲 以 外 , 因为 看 
出 像 洛 利 弗 达 兹 唱 的 幽默 歌曲 也 会 流行 ,所 以 写 了 “ 藩 
第 三 度 符 "“ 可 怜 的 社 长 先生 "“ 不 甘心 就 试 试看 、 郭 
公 之 歌 "等 几 首 讽 刺 性 的 歌 ,但 歌手 难 找 , 所 以 差不多 都 
难产 了 。 后 来 出 来 的 “ 预 校生 布 鲁 士 是 模仿 我 的 “ 落 第 
三 度 笠 " 的 。 不 过 , 要 尝试 创作 歌谣 曲 的 时 候 , 虽然 我 也 
是 具有 先 见 之 明 ， 但 我 那 时 期 过 早 的 癖 性 似乎 仍然 未 
改 。 

我 固然 放弃 了 作词 , 却 没 有 放弃 制作 唱片 。 唱 片 业 
界 的 矛 持 是 ， 年 收 数 千 万 日 元 之 多 的 红歌 星 要 灌 制 唱 
片 ,完全 受 控 于 薪金 低微 的 监制 . 因此 ,不 可 能 不 会 发 生 
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丑闻 。 此 外 ,把 唱片 发 行 到 全 国 的 机 构 是 直 营 的 ,没有 书 
籍 的 发 行 网 , 因此 ， 浪 费 许多 多 枉 钱 。 我 大 略 估计 了 一 
下 ,要 组 织 全 国 性 的 贩卖 网 至 少 要 10 亿 日 元 。 维 持 它 所 
需 的 人 事 费 必然 十 分 庞大 。 我 没有 富裕 到 为 自己 的 嗜好 
而 投掷 巨 款 的 程度 , 只 得 放弃 唱片 的 制作 , 但 当 ”回来 的 
醇 汉 ”出 来 时 ,我 的 心意 被 挠 乱 了 。 如 众 所 知 ， 回 来 的 醇 
汉 ” 在 关 西 电台 的 深夜 节目 中 , 仅 播 出 一 遍 就 大 大 又 动 ， 
唱片 销售 100 万 张 以 上 。 

“只 要 制作 出 畅销 的 商品 ， 没 有 唱片 的 发 行 组 织 也 
卖 得 出 去 。 美 国 的 A& M 最 初 也 是 从 200 万 美元 的 资本 
开始 的 。” 虽 然 不 是 说 “所 以 我 来 做 也 会 成 功 ,但 我 认为 
唱片 本 来 就 是 小 资本 的 生意 ， 只 靠 主 意 就 可 以 决定 胜 
负 。 但 由 于 主意 所 占 的 分 量 过 高 ， 找 不 到 人 才 ， 无 法 实 
现 ， 因 而 在 原 地 踏步 。 不 过 , 总 有 一 天 我 打算 尝试 唱片 公 
司 。 


税务 专家 
由 于 以 上 的 原因 ， 正 好 一 年 之 间 我 享受 了 唱片 上 的 
嗜好 。 一 年 后 ,唱片 公司 邀约 我 “ 愿 不 愿意 成 为 本 公司 的 
专属 作词 家 "时 ,我 对 歌谣 曲 的 热度 已 经 开始 冷却 了 。 这 
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时 候 日 本 经 济 新 闻 社 来 对 我 说 ,你 已 经 休息 一 阵 了 ， 再 
来 一 个 新 的 连载 如 何 ? 在 那 以 前 大 约 2 年 , 我 在 日 本 经 
济 新 闻 社 连载 过 *“ 井 边 论语 ", 所 以 欣然 答应 了 。 对 方 问 
我 “要 写 什 么 主题 。" 我 回答 说 “税金 。 "对方 吓 了 一 跳 ， 
“什么 ? 真 的 吗 ? “税金 是 如 同 嚼 砂 ,最 乏味 不 过 的 主题 ， 
难怪 对 方 会 奇怪 我 究竟 怎么 回 事 。 

我 说 出 了 我 以 税金 为 主题 的 原因 。 日 本 经 济 从 大 战 
结束 后 , 第 一 次 遭遇 危机 , 日 特 钢 、 山 一 证 券 、 木 下 产 商 
等 引起 大 话题 的 倒闭 与 合并 连续 发 生 。 其 后 虽然 景气 渐 
渐 复苏 ,但 由 于 竞争 激烈 化 和 成 本 提高 的 夹击 ， 企 业已 
经 无 法 像 以 前 那样 赚钱 。 即 使 在 赚钱 的 时 代 , 税金 也 是 
经 营 者 所 讨厌 的 东西 , 但 把 它 当 做 共同 经 营 者 时 ， 被 分 
取 利 益 的 一 半 也 并 非 不 能 忍受 。 到 了 昭和 四 十 年 代 
(1965 年 前 后 ) ,中 小 企业 的 经 营 者 被 夹 在 销路 与 工资 提 
高 之 间 ,不 能 顺利 地 赚钱 。 流 着 汗 , 晚 上 不 睡觉 地 思考 才 
好 不 容易 赚 来 的 钱 ， 要 被 分 割 一 半 ， 愈 来 愈 觉得 不 划 
算 。 这 些 人 一 向 都 把 税金 方面 的 事 交 给 会 计 师 , 对 税金 
知道 得 不 多 。 不 过 , 会 计 师 会 一 切 都 按照 委托 者 的 意思 
去 做 吗 ? 会 计 师 虽然 会 对 你 说 : 你 的 生意 需要 缴纳 这 些 
税金 。 但 税金 该 缴纳 多 少 , 或 薪水 、 交 际 费 、 利 率 必须 多 
少 等 ,就 不 会 告诉 你 了 。 

这 些 知 识 经 营 者 应 该 自己 了 解 , 却 没有 一 本 可 供 人 
练习 的 书 。 向 来 市 面 出 售 有 关税 金 方面 的 书籍 , 都 是 国 
税 局 出 身 的 官员 ,或 会 计 师 、 税 务 士 等 人 所 写 的 , 没有 站 
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在 纳税 者 立场 所 写 的 书 。 况 且 这 一 类 的 书 多 属 艰 汲 、 枯 
燥 乏 味 。 另 方面 所 得 水 准 愈 来 愈 高 ,免税 点 却 一 直 不 提 
高 , 所 以 2000 万 日 元 以 上 的 薪金 阶级 之 中 , 大 约 有 9 成 
多 被 列 人 纳税 者 。 由 于 这 样 ， 人 们 对 税金 的 关心 愈 来 愈 
强烈 ,所 以 我 才 决定 写 一 本 有 关税 金 的 书 。 

我 所 写 的 “税金 报告 ”第 一 本 ， 由 1966 年 元 月 至 8 
月 ,在 《日 本 经 济 新 闻 ? 连 载 。 连 载 完 毕 之 后 ,作为 日 经 新 
书 之 一 而 出 版 ,立刻 成 为 畅销 书 , 现 在 仍然 不 时 再 版 。 我 
是 以 浅显 易 懂 为 主 而 写 的 ， 据 说 有 些 粗心 者 在 书店 把 
《税金 报告 》 看 成 《 金 赛 报告 》。 甚 至 有 人 说 ,由 于 这 样 ,这 
本 书 才 畅销 。 

这 本 《税金 报告 》 和 其 后 以 “经 营 者 会 报 ”为 题 而 连 
载 , 由 日 本 实业 出 版 社 出 版 的 《实际 节 税 》 两 本 , 使 我 成 
为 税法 的 权威 者 , 每 年 都 成 为 报章 条 志 举 办 的 与 国税 
厅 长 官 ,或 东京 国税 局 长 对 谈 的 对 象 。 

我 不 是 税务 顾问 或 会 计 师 ， 也 不 是 国税 厅 的 职员 ， 
所 以 并 非 税法 的 专家 ， 顶 多 只 是 作为 纳税 者 的 代表 罢 
了 。 不 过 ,我 认为 向 来 的 税务 士 的 做 法 不 够 充分 ,所 以 提 
倡 开设 包括 税务 在 内 ,含意 稍 广 的 财务 商谈 室 。 于 是 ,有 
许多 税务 士 来 信 表 示 赞 成 。 但 也 有 一 些 税务 士 来 信 抗 
议 ， 说 我 连 税务 的 资格 都 没有 ， 岂 可 侵犯 别人 的 势力 范 
围 。 

不 错 , 我 不 是 税务 士 ,但 我 的 《税金 报告 》 和 《实际 节 
税 》 是 基于 希望 设法 节省 税金 的 本 能 ， 认 真 地 研究 税法 

163 


本 还 束 源 汶 当 加 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


ee 


而 产生 的 , 故 纳税 者 能 够 接受 。 不 知 是 否 由 于 这 个 缘故 ， 
虽然 并 没有 正式 开张 财务 商谈 室 的 生意 , 却 接连 地 有 人 
来 找 我 商量 。 有 一 次 ,一 位 向 银行 借 了 3 亿 日 元 的 人 ,由 
于 归还 的 日 期 已 到 ,为 了 偿还 ,不 得 不 出 售 不 动产 。 但 不 
动产 是 另 一 家 公司 的 ,如果 出 售 就 有 转让 利益 ， 同 时 需 
要 缴纳 半数 的 所 得 税 。 因 此 考虑 是 否 有 更 好 的 方法 , 此 
人 的 弟弟 与 我 认识 , 便 来 找 我 商量 。 我 作 了 种 种 说 明 ,但 
他 们 两 人 虽然 擅长 赚钱 ， 对 税金 的 知识 却 近 乎 零 , 所 以 
我 建议 他 们 改天 带 着 经 理 部 长 一 起 来 , 待 他 们 如 约 而 来 
时 ,我 便 向 他 们 说 明 以 卖 出 不 动产 的 3 亿 日 元 ,， 买 下 索 
债 那 一 方 的 公司 所 拥有 的 不 动产 , 那 就 可 以 借用 买卖 的 
压缩 记 账 ， 虽 然 需 付 登录 税 和 不 动产 所 得 税 ， 但 可 以 免 
付 1.5 亿 日 元 的 所 得 税 。 这 事 , 凡是 专家 都 知道 , 不 过 ， 
显然 公司 的 税务 士 没 有 告诉 他 们 。 不 久 , 老板 本 人 又 来 
了 5 


本 也 于 法 区 兴 届 


谢 ,请 笑 纳 。" 说 着 , 留 下 一 串 香花 回去 了 。 我 不 是 以 此 为 
生意 ,所 以 一 串 香花 也 就 够 了 。 但 注意 看 时 , 才 发 现 香 项 
上 面 有 个 信封 。 打 开 一 看 ,是 两 张 1 万 日 元 钞票 。 

朋友 听 到 这 件 事 ,对 我 说 : 

“ 咀 ,不 要 像 小 贩 叫 卖 香 共 一 样 啊 。 

既然 能 以 2 万 日 元 和 一 串 香 故 而 省 下 1. 5 亿 日 元 ， 
那么 ,来 找 我 商量 的 人 一 定 感到 很 便宜 。 

后 来 我 正式 设立 财务 研究 室 , 收费 接受 人 们 对 财产 
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运用 方面 的 咨询 。 建 议 我 这 样 做 的 人 是 以 前 的 《北海 时 
报 》 社 长 竹 田 严 道 氏 , 他 后 来 经 营 东京 美术 沙龙 , 以 分 期 
付款 方式 贩卖 画 , 创 下 了 日 本 最 高 的 成 绩 。 

人 竹田 先生 于 40 余 岁 的 时 候 成 为 《北海 时 报 》 的 社 
长 ， 是 个 富 于 创意 和 侠义 的 人 ,为 开始 走 下 坡 的 该 社 奋 
力 重建 却 由 于 做 得 太 过 分 ， 被 时 报 老板 薪 原 吉 太 郎 开 
除 。 竹 田 先生 失望 地 到 东京 来 找 我 ,我 鼓励 他 说 : 

“你 是 有 才能 的 ,况且 才 49 岁 ,还 可 以 重新 来 。 以 后 
不 要 做 被 人 雇佣 的 社 长 ， 最 好 是 经 营 人 数 少 ,利润 多 的 
生意 。” 

听 了 这 话 , 人 竹田 先生 说 ; 

“ 邱 先 生 是 赚钱 的 教 祖 ,为 什么 不 收费 接受 人 们 的 咨 
询 ?正在 傍 德 不 知 何去何从 的 人 , 听 了 邱 先 生 的 指示 后 
就 会 下 定 决心 ,这 也 是 一 种 生意 。” 

于 是 他 就 自动 拟 写 说 明 书 ,甚至 替 我 刊登 广告 。 

然 陆续 有 人 来 临 , 看 样子 正式 设立 财务 研究 室 也 不 会 没 
有 顾客 。 人 竹田 先生 本 人 不 久 即 以 分 期 付款 卖 画 的 生意 作 
为 他 的 专业 , 与 全 国 性 的 报社 、 广 播 电 台 、 百 货 公司 等 合 
作 ， 成 为 创新 型 的 美术 商 而 大 获 成 功 。 我 也 趁 在 涩 谷 兴 
建 的 专 供 外 国人 民居 住 的 高 级 公寓 完工 的 机 会 , 在 那里 
正式 设立 财务 商谈 室 。 

也 许 有 人 在 报章 看 过 这 样 的 广告 :“ 永 汉 氏 亲自 
面谈 ” 看 到 这 广告 ,可 能 会 认为 我 把 全 部 精力 都 放 在 新 
的 生意 头 上 。 事 实 上 对 我 来 说 ,这 是 不 太 合算 的 工作 。 我 
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接受 咨询 的 费用 是 1 小时工 万 日 元 , 这 在 习惯 于 生病 都 
因 健 康 保 险 而 免费 的 人 们 看 来 ，1 万 日 元 是 相当 贵 的 费 
用 吧 。 可 是 ,对 我 而 言 ,不 管 听 众 是 100 人 或 1000 人 , 同 
样 费 1 小 时 演讲 时 ,会 收 到 更 高 的 成 果 。 虽然 如 此 ,我 仍 
设法 腾 出 时 间接 受 商 量 ， 是 由 于 这 对 我 也 是 很 好 的 进 
修 。 


再 努力 也 不 赚钱 的 生意 


大 部 分 的 人 们 即使 关系 相当 亲密 ， 也 有 两 件 事 不 愿 
意 公 开 。 一 件 是 自己 的 性 问题 , 另外 一 件 是 本 身 有 多 少 
财产 ,收入 多 少 。 不 过 , 关于 性 方面 的 问题 ,虽然 本 人 很 
保密 , 但 周刊 杂志 或 妇女 杂志 却 连 次 数 都 详细 刊 出 来 。 
况且 发 现 自己 身体 不 正常 的 人 , 总 得 去 寻找 性 博士 。 为 
了 证 医生 替 你 治 病 , 什 么 秘密 都 要 说 出 来 。 

同样 的 ,为 自己 财产 的 问题 而 来 找 我 商量 时 ,若非 
据 实说 出 其 资产 收入 , 我 就 无 法 给 予 适当 的 答复 。 由 于 
这 样 , 我 直接 接触 了 各 种 人 的 秘密 。 并 且 与 许多 人 接触 
之 间 , 不 知 不 觉 变 成 在 接受 名 片 , 问 了 职业 , 和 两 三 个 间 
题 后 ， 对 方 不 必 再 说 什么 ,我 已 大 约 猜 出 这 个 人 有 多 少 
收入 。 
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人 相 学 也 是 人 看 多 了 ,， 加 上 研究 其 性 格 和 命运 ， 然 
后 归纳 地 想 出 来 的 。 我 和 许多 人 接触 ， 比 较 他 们 的 职业 
和 收入 之 间 ， 发 现 了 一 项 颇 引 人 注目 的 法 则 ， 那 就 是 : 
“似乎 因 时 代 不 同 而 有 赚钱 的 生意 和 不 赚钱 的 生意 。 也 
许 有 人 会 说 ， 这 样 理所当然 的 事 ， 现 在 才 大 惊 小 怪 地 发 
现 , 真是 莫名 其 妙 。 不 过 , 对 我 而 言 , 确实 是 出 乎 意料 之 
外 的 发 现 。 因 为 到 近 几 年 前 为 止 , 我 还 单纯 地 相信 不 论 
做 任何 生意 ,只 要 努力 去 做 ,一 定 会 赚钱 。 如 果 再 怎么 努 
力 都 赚 不 了 钱 ， 那 么 ， 就 必须 认真 地 寻找 看 看 到 底 怎 样 
的 生意 才 是 赚钱 的 生意 。 
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我 是 尚未 到 死亡 的 年 龄 , 不 过 , 我 已 经 


向 孩子 们 宣布 , 将 来 我 死 后 , 不 让 孩子 们 继 
续 我 的 事业 。 因 为 与 我 共同 劳苦 的 人 们 即 
使 愿意 对 我 矢志 忠诚 , 却 没有 义务 对 只 因 所 
有 权 继 承 的 孩子 矢志 忠诚 。 

如 果 我 的 孩子 具有 成 为 企业 家 的 才能 ， 
那 就 自己 创设 新 的 企业 ， 召 集 新 的 部 下 好 
了 。 如 果 没有 这 种 才能 的 话 , 就 该 做 别人 的 
部 下 。 我 时 常 看 见 一 些 中 小 企业 的 杜 长 为 
了 栽培 不 太 争气 的 儿子 接任 社 长 而 努力 得 
很 辛苦 。 我 希望 在 我 的 家 里 不 要 发 生 这 种 
事 。 口上 口 ]D] 
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赚钱 的 生意 和 不 赚钱 的 生意 

假使 说 ， 每 个 时 代 都 有 赚钱 的 生意 和 不 赚钱 的 生 
意 , 那么 , 这 对 于 以 赚钱 为 目的 而 做 生意 的 人 来 说 , 是 个 
重大 的 问题 。 不 管 你 如 何 努 力 ,不管 你 如 何 有 才能 ,如 果 
你 所 从 事 的 是 属于 不 会 赚钱 的 业 种 ， 那 就 不 容易 赚 到 
钱 。 相 反 的 ,所 从 事 的 是 会 赚钱 的 生意 ,那么 即使 是 稍微 
糊涂 的 人 也 会 成 为 富翁 。 

比方 有 一 度 凡 是 从 事 煤 炭 业 的 ,不管 多 能 干 的 人 都 
赚 不 到 财产 。 可 是 ,在 战 后 物资 缺乏 的 时 代 , 有 很 长 一 段 


时 期 所 得 最 高 的 由 煤矿 业者 占据 第 一 二 位 。 后 来 变 成 石 


油 时 代 以 后 , 煤炭 业 才 成 为 不 赚钱 的 事业 。 现 在 则 与 其 
挖 煤炭 ,还 不 如 挖 砂 石 。 不 过 ,以 往 不 值得 一 顾 的 岩山 或 
田 轩 下 面 变 成 吃香 时 ， 同 样 是 建筑 材料 ,木材 和 水 泥 就 
变 成 了 不 赚钱 的 生意 了 。 像 今日 工业 化 一 旦 进步 ,被 称 
为 初级 产业 的 事业 ,除了 极 少 数 的 例外 , 增加 了 许多 不 
赚钱 的 生意 。 例 如 种 米 的 务农 的 、 种 橙 的 .种 甜菜 的 ,以 
及 皮草 、 木 材 业 、 原 料 供给 业 , 都 变 成 不 赚钱 的 生意 。 此 
外 ,水 果 和 鱼肉 缸 头 业 、 制 糖 业 等 加 工 度 较 低 的 业 种 , 也 
夹 在 竞争 和 工资 提高 之 间 , 变 成 了 利益 微薄 的 业 种 。 
再 说 ， 接 受 著名 商品 的 贩卖 ， 获 取 固 定 盈 利 的 代理 
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商 , 不 论 是 批发 店 或 零售 店 ,同样 渐渐 不 容易 经 营 。 利 润 
固定 的 商品 ,如果 和 要 弥补 工资 提高 和 间接 经 费 提高 的 部 
分 ,除了 增加 营业 额外 ,没有 其 他 方法 。 但 要 增加 营业 额 
时 ,就 得 被 卷 入 减 价 竞争 之 中 。 从 结果 来 说 ,反而 造成 业 
绩 低落 。 由 于 这 样 ， 采购 的 条 件 和 贩卖 能 力 处 于 优势 的 
企业 就 吃 掉 了 没有 这 些 条 件 的 企业 , 不 论 在 生产 方面 或 
运销 方面 ， 尤 其 是 物品 贩运 业 方 面 ， 不 得 不 进行 企业 的 
清理 统合 与 吸收 合并 。 超 级 市 场 的 出 现 ， 就 是 更 典型 化 
地 证 实 了 这 一 动向 。 

不 过 ,这 样 一 来 ， 中 小 企业 不 都 被 强力 的 企业 所 消 
灭 。 却 也 不 尽 然 。 与 大 企业 竞争 关系 的 部 分 ,确实 会 遭 到 
清理 统合 , 但 人 们 渐渐 奢侈 以 后 , 商品 也 变 为 复杂 , 人 们 
的 购买 欲 亦 发 生变 化 。 像 超级 市 场所 出 售 的 , 不 论 到 全 
国 任何 地 方 都 相同 的 商品 ， 可 能 会 发 生前 面 所 说 的 现 
象 , 但 美术 品 、 手 工艺 品 之 类 量 少 而 种 类 多 的 奢 修 品 , 不 
能 大 量 生产 。 此 外 , 糕饼 的 制造 商 , 或 餐厅 之 类 的 生意 ， 
并 不 见得 要 有 连锁 组 织 ， 大 规模 经 营 才 有 利 。 时 常 有 人 
以 此 方法 经 营 而 增 大 的 企业 , 但 这 也 是 由 于 人 们 的 嗜好 
奢侈 化 而 渐渐 变 为 如 意 。 因 此 , 像 这 种 非 大 量 生产 的 商 
品 部 分 ,就 给 中 小 企业 留 下 了 生存 之 路 。 
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探索 经 营 之 道 


来 到 我 的 财务 研究 室 来 商量 自己 的 事业 ， 该 往 娜 一 
个 方向 发 展 的 人 ， 主 要 是 想 听 我 的 感想 ， 这 就 是 我 经 营 
顾问 的 工作 。 然 而 ,属于 被 淘汰 业 种 的 人 们 ,要 移 到 光明 
的 场所 并 非 易 事 。 大 部 分 的 人 是 在 磨 磨 足 蹦 之 间 , 情况 
晋 化 而 陷于 破产 的 地 步 。 相 反 的 ， 外 行人 着 手 做 此 后 可 
能 发 展 的 生意 ,而 在 下 一 个 时 代 成 为 经 济 界 之 王 的 人 情形 
很 多 。 

前 面 也 说 过 , 尽管 我 提出 忠告 , 怎样 做 怎样 做 才 好 ， 
但 真正 付 诸 实行 的 人 很 少 。 对 这 些 优 柔 守 断 的 委托 人 我 
往往 会 产生 “不 相信 和 的话 , 我 证 明 给 你 看 ”的 心理 , 于 是 
接连 从 事 那 些 企业 。 其 中 有 洗衣 业 ,有 碳 石 业 , 除 此 以 外 
还 有 养 毛 剂 、 香 港 脚 特效 药 、 高 级 妇女 鞋 和 皮包 、 为 收集 
家 所 出 版 的 季刊 美术 杂志 、 商 业 旅 馆 、 音 乐 餐厅 、 独 创 式 
高 级 家 具 店 等 。 此 外 , 因 看 中 来 向 我 求救 者 的 才能 而 给 
予 莫大 的 投资 ,几乎 不 异 代 价 地 予以 帮助 的 也 很 多 。 

根据 浅野 八郎 氏 所 写 的 《名 人 手相 》 这 本 书 ， 我 是 
“ 菩 非 经 常 从 事 3 种 以 上 的 工作 就 不 觉得 是 在 工作 的 
人 ”、“ 具 有 宗教 家 与 实业 家 混合 的 个 性 ， 直觉 地 会 计算 
损益 的 不 可 思议 的 头脑 "“ 进 来 的 钱 多 , 出 去 的 钱 也 多 ， 
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尤其 是 有 时 候 会 因为 别人 而 尽力 和 富 于 同情 而 吃亏 。 

通常 在 艺术 界 工作 的 人 ， 对 金钱 和 实业 比较 朴 远 ， 
而 从 事实 业 的 人 则 不 大 了 解 艺术 家 的 气质 。 但 是 我 “ 右 
手 是 艺术 家 手相 , 左手 是 实业 家 手相  。 因 此 , 我 可 以 同 
时 从 事 艺 术 家 的 工作 和 实业 家 的 工作 。 不 过 , 完全 不 认 
识 我 的 人 ,能够 作 这 样 的 分 析 ， 可 见 是 相当 了 不 起 的 手 
相 术 。 有 的 朋友 说 :知道 你 的 人 来 看 手相 的 话 , 就 会 是 
这 样 。" 但 我 不 是 真正 的 赚钱 名 家 , 也 不 是 大 经 营 家 , 而 
且 因为 多 余地 抱 着 同情 心 ， 以 致 吃 了 气 的 事 ， 并 没有 千 
诉 浅野 氏 , 所 以 也 许 人 的 性 格 确实 会 从 手相 表现 出 来 。 

我 不 是 赚钱 名 家 ,这 从 比 我 富裕 的 人 很 多 就 可 看 出 
来 。 我 不 是 大 经 营 家 这 一 点 ， 我 的 事业 虽然 不 只 是 10 
种 , 却 一 直 不 能 成 为 大 企业 , 由 此 就 可 以 知道 。 有 一 次 ， 
我 的 税务 顾问 拿 着 赤字 的 决算 报告 表 到 税务 局 时 ,被 人 
嘲笑 说 ; 

“你 们 邱 先 生 是 最 擅长 赚钱 的 人 ,决算 怎么 会 是 赤 
字 。 

内 人 也 猛烈 批评 说 : 

“人 家 只 从 事 一 种 事业 日 子 就 过 得 很 好 , 你 做 10 种 
事业 才 和 别人 看 齐 ,这 是 为 什么 ? “ 

据 内 人 的 想法 ， 做 赚钱 而 不 太 麻烦 的 工作 , 会 比 现 
在 多 赚 好 几 倍 的 钱 , 何必 继续 不 停 地 做 头痛 的 工作 。 不 
错 ， 要 是 目的 只 在 于 增加 财产 和 收入 ， 早 就 有 了 许多 收 
入 。 只 要 把 房租 的 收入 全 部 存 下 来 ,在 不 勉强 的 范围 内 ， 
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1 年 盖 一 栋 或 两 标 大 楼 的 话 ,就 会 像 吉 行 淳 之 介 所 说 的 ， 
成 为 “不 必 为 钱 而 写 稿 ” 的 少数 好 运 道 的 写作 者 之 一 
吧 。 不 过 ,尝试 没有 做 过 的 新 事业 ,对 我 是 比 麻将 更 有 趣 
的 消遣。 长 期 继续 赤 宇 时 ,当然 会 感到 肖 丧 失望 ,但 苦心 
经 营 而 赚 了 钱 时 , 那 真是 最 高 的 享受 。 社 会 上 的 实业 家 
们 对 高 税率 的 税制 带 不 退缩 , 不 住地 扩大 事业 ， 可 能 也 
是 基于 这 种 被 虐 性 的 娱乐 吧 。 

不 过 , 由 于 我 身 为 股票 评论 家 和 经 济 评论 家 ， 有 机 
会 参观 许多 大 企业 ,接触 经 营 者 们 ， 所 以 对 事业 与 经 营 
者 的 关系 ,有 我 自己 独特 的 看 法 。 首 先 ,即使 成 为 大 企业 
的 经 营 者 ， 其 个 人 财产 和 收入 方面 ,不 一 定 比 自 有 资本 
的 中 小 企业 经 营 者 更 好 。 大 企业 的 社 长 除 少数 创业 者 
外 ， 都 是 只 在 其 宝座 时 才 掌 握 着 权势 ， 一 旦 离开 其 宝座 
就 同时 表 失 权势 。 因 此 ,在 公司 的 地 位 ,与 自 有 资本 的 中 
小 企业 者 比 起 来 也 不 见得 更 巩固 。 

当然 现在 即使 我 愿意 也 不 可 能 成 为 日 本 的 大 企业 
经 营 者 , 同时 我 也 并 不 盼望 如 此 。 原 因 是 就 算 我 是 拥有 
股票 全 额 的 公司 老板 ,但 从 业 员 到 了 500 人 、\1000 人 时 ， 
就 已 经 不 是 我 自己 的 了 。 本 来 在 资本 主义 制度 下 , 资本 
家 拥有 企业 ,并 且 担 负 其 风险 。 但 目前 在 日 本 ,从 业 员 的 
人 数 增加 后 ,他 们 的 离 去 就 有 可 能 毁坏 企业 。 因 此 ,创立 
了 公司 的 老板 , 往往 由 于 公司 的 股票 几乎 都 在 族人 的 手 
中 而 被 从 业 员 批评 说 :“ 把 公司 当 作 私有 物 ” 。 本 来 就 是 
私有 物 , 却 被 别人 说 是 当做 私有 物 时 ， 老 板 本 人 只 有 干 
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瞪眼 睛 吧 。 然 而 ,公司 愈 是 脱离 个 人 的 管理 ,企业 愈 会 成 
为 非 个 人 所 有 ,这 是 日 本 经 济 界 的 现状 。 因 此 ,如 果 想 让 
企业 一 直 成 为 私有 物 , 那 就 要 像 越南 民 庶 “孩子 , 不 要 长 
大 "那样 ,继续 拍 抚 企业 的 头 。 人 类 不 要 长 大 的 方法 唯 有 
死 , 企业 则 经 营 者 可 使 它 不 长 大 。 与 其 成 为 大 战舰 的 舰 
长 ,我 宁愿 选择 具有 机 动力 的 鱼雷 艇 程度 的 小 船 船长 。 

第 二 , 扩大 事业 和 增加 财富 , 在 现在 的 日 本 并 非 同 
义 词 。 企 业 增 大 之 后 , 却 把 它 交 给 别人 的 企业 家 很 多 。 即 
使 不 交 给 别人 , 也 受到 工会 的 烦 扰 ,不 能 如 意 做 事 的 事 
业 家 可 能 更 多 。 这 些 例子 我 看 过 很 多 , 所 以 决定 把 事业 
与 个 人 财产 区 分 清楚 。 

比方 说 , 事业 之 中 ， 有 的 是 需要 许多 人 的 协力 才能 
前 进 的 , 有 的 是 个 人 或 少数 人 就 可 着 手 的 事业 。 大 部 分 
的 成 长 企业 是 属于 前 者 ， 我 则 属于 不 动产 的 租赁 和 管 
理 ,以 及 著作 权 的 管理 ,也 就 是 说 属于 后 者 。 属 于 前 者 的 
事业 ， 我 已 放弃 成 为 个 人 所 有 ， 从 开头 就 采取 分 配 的 方 
式 。 最 初 的 资本 和 赤字 之 间 的 维持 ,只 有 由 我 来 负担 ,等 
上 了 轨道 以 后 ， 因 为 是 需要 更 多 人 手 协助 的 事业 ， 所 以 
我 打算 慷慨 地 给 予 奖 金 , 而 且 从 业 员 要 求 参加 资本 时 也 
要 接受 。 想 来 我 是 尚未 到 死亡 的 年 龄 ,不 过 ,我 已 经 向 孩 
子 们 宣布 ,将 来 我 死 后 ,不 让 孩子 们 继承 我 的 事业 。 因 为 
与 我 共同 劳苦 的 人 们 即使 愿意 对 我 失 志 忠诚 , 却 没 有 义 
务 对 只 因 所 有 权 继 承 的 孩子 矢志 和 忠诚。 

如 果 我 的 孩子 具有 成 为 企业 家 的 才能 , 那 就 自己 创 


亲 节 式 潮 往 当 届 


175 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


esisas 和 ieataewratae 


设 新 的 企业 , 召集 新 的 部 下 好 了 。 如 果 没 有 这 种 才能 的 
话 ,， 就 该 做 别人 的 部 下 。 我 时 常 看 见 一 些 中 小 企业 的 社 
长 为 了 栽培 不 太 争气 的 儿子 接任 社 长 而 努力 得 很 辛 
苦 。 我 希望 在 我 的 家 里 不 要 发 生 这 种 事 。 不 管 身 为 父母 
者 如 何 努力 , 按照 顺序 来 说 , 总 是 父母 先 死 , 一 旦 离开 父 
母 的 手 时 ， 能 够 拥有 的 ， 只 有 与 自己 相配 合 的 地 位 罢 
了 。 


本 还 于 轩 六 兴 疏 


不 服输 的 精神 


因此 , 我 预备 留 下 遗言 , 我 死 后 , 不 论 是 如 何 赚钱 的 
事业 ,都 要 留 给 帮助 我 事业 的 人 们 。 就 算 要 遗留 ,也 是 分 
红 而 已 ， 不 准 干涉 经 营 ， 将 所 有 与 经 营 分 开 ， 避 免 踏 上 
“朝日 新 闻 社 的 覆 。 

那么 ,要 给 孩子 们 留 下 什么 ? 我 认为 "不 服输 的 精神 
是 穷人 的 特权 ”， 相 信教 诲 他 们 谋生 之 术 和 赚钱 之 术 即 
可 ,不 必 留 下 任何 财产 。 然 而 ,从 结果 而 言 ,这 等 于 是 贸 
下 十 分 丰富 的 东西 。 那 是 属于 我 的 私人 财产 。 不 是 任何 
人 替 我 造成 的 。 可 以 说 ,这 是 内 人 的 协助 才 得 到 的 ,所 以 
除了 内 人 以 外 ,我 要 给 谁 都 不 会 有 人 抗议 。 换 句 话说 ,我 
不 选择 做 大 事业 家 , 而 选择 了 使 个 人 致富 的 中 小 企业 老 
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板 之 路 。 以 我 的 年 龄 来 说 ,尚未 到 写 自 传 的 时 候 , 也 不 是 
人 们 所 说 的 成 功 者 。 如 同 开头 的 时 候 说 过 的 ,我 为 了 年 
轻 人 的 正义 感 而 踏 上 亡命 之 路 , 使 自己 陷于 无 法 重 踏 故 
土 的 危险 立场 。 我 对 这 事 毫 不 后 悔 。 


给 年 轻 人 的 建议 


这 自传 是 应 《周刊 现代 》 之 邀 而 动笔 的 , 不 是 为 了 炫 
壮 自 己 如 何 会 赚钱 , 是 多 么 具有 先 见 之 明 的 人 而 写 的 。 
杂志 方面 是 认为 “把 邱 先 生 的 经 历 写 出 来 ， 就 等 于 是 把 
赚钱 的 秘 传 公开 来 ”, 但 我 预定 出 版 自选 集 , 所 以 我 非得 
设法 将 小 说 家 、 文 明 批评 家 、 随 笔 家 三 种 身份 的 我 ,与 
“赚钱 财神 仙 ”连接 起 来 不 可 。 

我 获得 直木 奖 是 1956 年 2 月 , 我 在 《中 央 公 论 》 运 
动 ,一 共 8 卷 , 附 有 插图 的 《西游 记 》 最 后 一 卷 的 单行 本 ， 
出 版 时 是 1963 年 , 所 以 难怪 年 轻 人 会 问 ; 嘿 , 你 也 写 过 
小 说 ?“ 

另外 一 点 ,我 是 对 青春 下 赌注 的 失败 者 ， 赚钱 的 神 
仙 ” 就 是 过 气 的 克 态 。 因 此 , 我 丝毫 不 认为 自己 是 成 功 
者 。 不 过 ,对 于 无 法 实现 自己 的 理想 的 人 ,可 能 具有 坑 励 
的 一 面 。 世 界 著名 的 大 富翁 鲍 尔 凯 第 在 其 著作 《活着 的 
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价值 ?中 说 ; 

“人 不 一 定 经 常 可 以 做 自己 最 想 做 的 事 ， 但 可 以 选 
择 适 当 的 事 来 取代 ,并 且 加 以 适应 。” 

有 一 句 流行 歌词 : 东京 不 行 的 话 有 大 了 姓 。 但 根本 不 
成 功 而 一 再 地 改变 职业 也 不 是 办 法 。 不 过 , 人 生 在 一 件 
事业 上 面 没有 成 功 时 , 在 另外 一 件 事 业 也 可 能 获得 与 此 
不 变 的 成 果 。 例 如 在 我 这 里 走动 的 青年 之 中 ,有 人 想 成 
为 职业 高 尔 夫 球 选 手 而 拼命 努力 。 另 外 有 人 为 了 让 自己 
接受 电影 是 自己 终生 的 工作 而 故意 公开 向 别人 宣言 。 也 
许 这 些 青年 他 们 所 希望 的 事业 还 没有 成 功 。 但 不 必 因 此 
而 悲观 ， 只 要 倾注 相同 的 热忱 ， 他 们 也 可 能 另外 壁 出 坦 
途 大 道 ,与 我 同样 把 自己 的 事 告诉 下 一 代 的 人 们 。 
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央 冰 十 洲 


我 的 人 生 胜 负 尚 未 结束 -但 我 不 需要 安 
定 的 人 生 ， 因 为 时 常 把 自己 放 在 不 安定 之 
中 ， 在 苦痛 中 尝 受 悦 必 感 才 是 我 的 生活 方 
式 。 头 | 邮 ; 国 | 
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台湾 的 命运 和 我 的 命运 


1971 年 我 应 《周刊 现代 》 之 邀 而 写 自 己 的 半生 记 。 
《周刊 现代 》 的 编辑 主任 认为 必须 与 赚钱 连结 ， 才 会 吸 
引 读者 ， 因 而 以 “我 的 赚钱 自传 ”这 奇怪 的 题名 开始 连 
载 。 

我 觉得 这 题名 有 些 低 级 , 而 且 也 不 见 得 能 正确 地 表 
示 内 容 。 可 是 , 德 闲 书 店 要 出 版 我 的 自选 集 时 ,也 决定 要 
相同 的 题名 。 看 来 若非 与 “赚钱 "这 两 字 连 结 , 就 不 能 与 
我 所 具备 的 气氛 配合 。 虽 然 我 感到 很 为 难 , 但 那 是 发 自 
我 本 身 的 气氛 ， 我 没有 办 法 推 放 责任 ; 所 以 只 好 不 情愿 
地 接受 了 出 版 社 的 劝 谏 。 

不 过 ,后 来 想 想 ,1971 年 对 我 是 一 个 段落 。 当 我 写 完 
半生 记 ， 开始 出 版 自选 集 的 初秋 ,台湾 当局 突然 退出 联 
合 国 。 因为 联合 国 承认 中 华人 民 共 和 国 是 中 国 唯一 的 合 

日 本 的 报章 当然 也 大 大 报导 这 件 事 , 但 一 般 日 本 人 
对 国际 问题 和 外 交 问 题 有 些 糊涂 , 顶 多 只 是 知道 有 这 人 么 
回 事 而 已 ,很 快 就 忘记 了 。 但 对 当事人 而 言 ,这 是 影响 将 
来 命运 的 大 事 。 台 湾 的 股票 惨 跌 ， 地 皮 和 房屋 没有 人 
买 。 相 反 的 ,可 以 随身 携带 的 美金 价格 ,从 公 定价 1 美元 
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换 40 元 暴涨 至 52 元 。 

这 是 证 明 台 湾 的 居民 发 生动 播 , 也 表示 台湾 当局 已 
经 到 了 必需 决定 将 来 方针 的 时 候 。 

我 的 第 六 感 告诉 我 ,我 身上 似乎 会 发 生 什 么 。 果 然 到 
了 年 底 的 时 候 ， 国 民 党 中 央 党 部 派 人 来 , 在 帝国 饭店 与 
我 吃 了 一 顿 晚餐 , 劝 我 回 台 湾 。 周 年 后 ,又 派 担任 部 长 的 
东 大 时 代 的 学 长 到 赤 上 既 东 急 饭店 与 我 会 晤 , 具体 地 规劝 
我 回 台 湾 。 这 位 学 长 走 后 , 马上 来 了 总 管 治安 的 调查 局 
局 长 代表 进行 更 具体 的 接触 。 

我 问 ; “为 什么 现在 才 非 要 我 回 台 湾 不 可 ?“ 那 位 代 
表 回 答 说 ;“ 报 章 上 报导 日 本 的 企业 要 退出 台湾 , 日 元 对 
美元 的 汇率 暴跌 , 在 台湾 却 反而 暴涨 。 这 是 在 逃避 资本 
的 最 好 证 据 , 可 见 民心 不 安定 。 在 这 样 的 时 候 , 像 邱 先生 
这 种 日 本 的 言论 界 , 以 及 产业 界 都 有 信用 的 人 回 台湾 投 
资 的 话 , 人 们 会 说 : 邱 永 汉 都 回来 了 ,所 以 不 要 紧 。 具 有 
安定 民心 的 作用 。” 

假使 是 要 我 回 台 湾 做 部 长 ， 我 不 会 心动 ,但 既然 是 
劝 我 协助 提高 台湾 的 总 生产 ， 第 一 、 这 是 令 许多 人 高 兴 
的 事 , 第 二 ,这 是 满足 男人 目 荣 心 的 工作 。 


林 节 并 潜 党 党 员 
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站 在 历史 的 转角 

我 相当 心动 。 不 过 ,我 内 心 想 ,还 不 知道 会 发 生 什 么 
事 , 所 以 必需 先 作 准 备 才 可 以 回去 。 我 去 拜访 一 直 有 交 
情 的 《中 央 公论 社 》 的 屿 中 鹏 二 先生 , 把 事情 告诉 他 , 并 
且 拜 托 他 说 :“ 我 想 回 到 离开 了 20 数 年 的 故乡 ， 历 史 已 
经 发 展 到 今天 , 所 以 我 想 是 没有 问题 ,不 过 , 万 一 我 不 能 
再 回来 时 ， 一 切 拜 托 你 。” 当 时 金大中 事件 虽然 尚未 发 
生 , 我 却 担 心 遭 遇 相同 的 事 。 于 是 帖 中 鹏 二 先生 鼓励 我 
说 :“ 这 不 是 别人 的 事 , 是 你 邱 先生 的 事 , 假使 真 的 不 能 
回来 ,我 一 定 立刻 到 台北 去 救 你 ,所 以 放心 好 了 。 

不 过 , 想到 对 台湾 政治 界 的 陌生 ， 觉 得 只 是 告诉 一 
个 出 版 社 长 还 是 不 能 安心 。 为 小 心 起 见 , 最 好 带 个 目击 
者 与 我 同行 。 最 佳 目击 者 无 论 如 何 当 推 记 者 。 要 是 在 记 
者 面前 被 捕 , 或 被 监禁 , 当天 消息 就 报导 出 来 , 而 唤起 与 
论 。 可 惜 遗 憾 的 是 日 本 的 报社 似乎 是 专门 收集 日 本 国 胆 
小 者 的 地 方 , 我 以 为 有 那么 一 个 乖 僻 的 人 说 : 好 , 那么 
本 社 不 去 ”。 却 想不到 日 本 所 有 的 报社 把 台湾 的 特派 员 
全 部 撤回 ,一 个 不 剩 地 到 大 陆 去 了 。 

既然 报社 不 行 , 那 就 周刊 或 月 刊 杂 志 的 记者 吧 。 我 
与 大 众 传播 界 来 入 已 有 将 近 20 年 , 与 许多 杂志 社 、 出 版 
社 的 编者 们 认识 ,各 杂志 的 特色 我 也 都 了 解 。 不 过 ,即使 
周刊 杂志 也 是 有 许多 家 , 只 是 不 知道 有 电 一 家 会 对 我 的 
回 台 湾 表 示 了 解 ? 如 众 所 知 ,周刊 杂志 社 很 多 ,但 为 了 本 
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身 的 销路 ， 敢 不 择 手段 地 打击 别人 的 ， 据 我 所 知 ， 只 有 
《周刊 新 潮 》。 

因此 ,我 认为 这 杂志 社 的 记者 最 好 。 我 马上 打 电 话 
给 《周刊 新 潮 》 一 位 认识 的 记者 ,告诉 他 我 要 回 台 湾 的 原 
因 ,请 他 陪 我 一 起 去 。 他 立刻 同意 了 ， 好 ,以 私人 资格 陪 
伴 你 去 。" 我 舒 了 一 口气 ， 这 一 来 可 以 放心 了 ,要 是 在 他 
面前 被 捕 , 他 为 了 自己 的 杂志 销路 , 一 定 会 拼命 写 的 。 
然而 ， 到 了 出 发 前 一 天 晚上 很 晚 的 时 候 ， 这 位 记者 打 电 
话 过 来 。 

“这 么 晚 了 才 打 电话 ,有 什么 事 吗 ? “我 问 他 。 

“我 不 会 被 捕 吧 ?“ 对 方 突然 提出 这 个 问题 。 

“为 什么 你 会 被 捕 ?“ 我 反问 。 

“我 睡 不 着 , 想来 想 去 ,忽然 发 现 自己 站 在 历史 的 转 
角 。” 

对 方 的 口 易 显 得 有 些 深 刻 ,我 忍 不 住 笑 起 来 。 

“站 在 历史 的 转角 的 人 是 我 ,你 只 是 旁观 啊 。 

对 方 也 猛然 醒悟 地 笑 起 来 。 


本 还 并 软 尖 汐 屋 


印 永 汉 工 业 区 
回 到 台湾 的 我 , 既 不 是 在 政治 的 中 枢 , 也 没有 兴趣 担 
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任 重 要 任务 。 那 么 ,要 做 什么 ?我 是 希望 对 经 济 建设 多 少 
贡献 一 些 力量 。 虽 然 我 在 日 本 写 小 说 ,也 得 过 直木 奖 ,但 
最 近 休 养 了 一 阵 , 专门 卖 “赚钱 神仙 ?之 名 , 所 以 在 重新 
容纳 我 的 台湾 社会 , 人 们 给 我 的 头衔 是 “经 济 家 ”, 大 大 
宣传 我 在 日 本 被 视 为 “财神 ”。 这 样 是 好 又 像 是 坏 , 我 变 
成 了 大 企业 家 。 但 因为 不 是 有 实力 的 大 企业 家 , 所 以 做 
出 了 许多 可 笑 的 矛盾 事 。 

首先 我 率领 受到 成 本 提高 所 困扰 的 日 本 中 小 企业 
经 营 者 们 ,到 台湾 来 考察 ,看 看 是 否 可 以 开工 厂 。 我 所 组 
织 的 “台湾 投资 考察 团 ” 前 后 共 15 次 , 参加 人 数 约 750 
个 经 营 者 。 台 湾 东 部 的 花 弟 县 正 像 日 本 的 鸟 取 和 鸟 根 ， 
属于 过 朴 地 带 , 所 以 全 县 都 热心 地 诱 致 设立 工厂 。 我 的 
考察 团 的 消息 在 报章 刊 出 后 , 甚至 寄 发 正式 的 请 帖 到 东 
京 , 邀 请 我 们 到 花莲 去 。 我 从 考察 团 中 ,招募 特别 的 志愿 
者 10 数 人 到 花 莫 。 不 过 , 虽然 受到 盛大 的 欢迎 , 可 惜 的 
是 花莲 不 适合 设立 工厂 。 由 于 不 满意 我 的 答复 , 花莲 县 
长 给 中 央 党 部 的 报告 中 写 “ 邱 永 汉 虽 然 是 企业 家 ， 其 实 
等 于 是 导游 。” 

此 外 ， 我 在 相当 于 东京 银座 四 丁目 转角 之 处 的 地 
方 ,就 是 中 山北 路 和 南京 东西 路 交叉 口 , 盖 了 一 栋 地 下 1 
层 , 地 面 10 层 的 “ 抒 大 楼 "。 我 把 10 楼 留 下 来 做 自己 的 
办 公 室 , 其 余 的 租 出 去 做 店铺 和 办 公 室 。 一 楼 和 二 楼 被 
日 本 人 租 去 经 营 咖 啡 厅 , 叫做 “富士 园 "。 这 家 咖啡 店 因 
为 是 石原 裕 所 经 营 而 十 分 有 名 。 不 过 , 刚 开 张 之 际 , 除 了 
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每 杯 50 元 的 咖 罪 以 外 ,另外 还 卖 一 杯 500 元 的 咖啡 。 女 
工 的 月 薪 1000 元 的 地 方 ，500 元 的 嘟 啡 当然 引起 了 议 
论 。 我 也 很 奇怪 怎么 会 有 傻瓜 去 喝 这 么 贵 的 咖啡 ， 但 世 
界 上 好 奇 的 人 还 是 有 ， 据 说 每 天 总 有 几 个 人 叫 这 种 咖 
啡 。 

于 是 ， 一 些 不 高 兴 我 回国 的 人 就 在 右派 的 杂志 写 
“成 永 汉 夸 口 说 要 回 台 湾 推行 企业 教育 ， 他 所 教育 的 就 
是 500 元 咖啡 的 喝 法 吗 ? ”任何 地 方 都 有 右 拍 分 子 ,， 不 
过 , 在 那些 人 眼中 , 可 能 认为 我 是 日 本 帝国 主义 的 爪 才 ， 
在 为 日 本 铺路 。 本 来 我 可 以 不 加 理 旧 , 但 我 是 大 楼 的 房 
东 , 他 们 没有 权 干 涉 租房 屋 开店 卖 嘟 啡 的 价钱 ， 况 且 我 
个 人 觉得 50 元 的 咖啡 也 太 贵 ， 所 以 从 不 到 楼 下 的 咖啡 
店 去 一 一 我 在 报章 写 杂 文 反 驭 。 

此 外 ， 我 在 故乡 附近 台南 县 新 市 乡 开辟 “ 艺 永 汉 
工业 区 ”。 到 上 有 目前 为 止 ， 台 湾 的 工业 区 除了 我 设立 的 
以 外 ， 都 属 官 车。 不 过 ， 要 装 设 电线 或 水 管 时 ， 办 起 
手续 来 问题 很 多 ， 既 然 是 邀请 日 本 人 的 企业 ， 这 些 问 
题 只 好 都 得 我 来 解决 。 因 此 ， 我 想 开 尽 独自 的 工业 
区 。 要 把 工业 区 设 在 什么 地 方才 对 ， 议 论 纷纷 。 不 
寸 ， 台 湾 北部 已 经 工厂 密集 ， 租 金 也 比 南部 贵 两 成 至 
三 成 。 随 着 工业 化 的 进展 ， 台 湾 也 产生 了 人 口 集中 于 
都 市 的 现象 ， 人 口 大 部 移 往 台北 市 和 高 雄 市 。 但 这 是 
因为 要 到 都 市 附近 才 得 到 工作 的 缘故 ， 如 果 在 当地 有 
工作 做 ， 大 概 都 不 愿意 离开 自己 的 家 。 因 为 台湾 的 人 
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们 和 今日 的 日 本 年 轻 人 比 起 来 ， 孝 心 比较 重 , 父母 在 世 
时 ,都留 在 父母 身边 。 

因此 ， 我 在 距离 台南 市 骑 和 脚踏车 约 20 分 钟 的 新 市 
乡 , 买 下 大 约 25 甲 的 农田 。 事 情 在 秘密 中 进行 , 因为 如 
果 消 息 传 出 去 ,价钱 将 立刻 抬 高 。 我 没有 出 面 , 全 部 委托 
乡 长 和 当地 的 热心 人 士 。 但 当 我 的 代理 人 要 付 钱 时 , 农 
民 家 里 忽然 出 现 一 些 向 我 们 措 油 的 人 。 后 来 经 过 调查 ， 
发 现 是 当地 的 有 力 人 士 , 令 我 觉得 非常 卑 吕 。 不 但 如 此 ， 
一 甲 时 价 35 万 的 田地 ,我 以 50 万 购买 ， 而 当 我 修筑 道 
路 ， 陆 续 开 设 工厂 后 ， 附 近 的 土地 变 成 每 坪 2000 元 以 
上 。 等 于 一 甲 $00 万 元 。 于 是 ,甚至 被 我 以 50 万 元 收购 
而 大 喜 过 望 的 人 都 埋怨 说 “受骗 。 所 以 人 实在 是 够 自 
私 。 

这 工业 区 是 让 跟随 我 来 视察 的 企业 家 之 中 ， 愿 意 
在 台湾 设 厂 的 人 设立 工厂 。 其 中 有 制造 手表 文字 盘 的 
工厂 ， 也 有 制造 照相 机 用 透视 模型 的 工厂 ， 又 有 木工 
厂 和 食品 工厂 及 纺织 工厂 。 然 而 ， 日 本 的 企业 渐渐 增 
加 后 ， 报 章 就 写 : “那里 是 日 本 人 的 租界 ”， 攻 击 地 
说 : “ 邱 永 汉 以 工业 区 的 名 义 搞 地 皮 投 机 ”。 尤 其 是 
因 石 油 危 机 ， 有 一 段 时 期 日 本 禁止 企业 输出 ， 工 厂 的 
设立 无 法 顺利 进行 时 ， 一 大 片 土地 总 不 能 让 它 荒废 长 
杂 草 ， 因 此 ， 栽 培 可 果 美 番茄 获 加 工 用 的 番茄 ， 和 种 
植 甘蔗 等 。 然 而 ， 这 次 报章 又 写 : “ 苑 永 汉 工业 区 终 
于 变 成 农业 区 ”。 总 之 ， 处 处 都 是 中 伤 攻击 。 我 是 当 
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地 出 生 的 人 ， 难 道 说 我 在 离开 故乡 24 年 间 ， 已 经 变 成 
了 浦 太郎 ? 〈 注 : 日 本 童话 故事 中 之 渔夫 , 被 他 所 救 的 海 
龟 带 人 海中 3 年 , 回 乡 后 ,发 现 已 经 过 了 700 年 ,故乡 已 
面目 全 非 ,是 个 陌生 世界 了 。) 我 不 由 得 对 自己 的 故乡 这 
种 恶劣 的 风度 感到 很 惊讶 。 

其 中 最 令 我 惊 但 的 是 ， 杂 志 上 竟然 刊 出 这 样 的 见 
解 : 干 路 回来 赚 我 们 的 钱 ?“ 

正如 我 在 自传 中 写 的 ,20 多 年 前 我 只 带 着 一 把 雨 企 
踏 上 横滨 。 虽 然 说 身上 一 文英 明 是 有 些 夸 大 , 但 几乎 是 
没有 带 任何 财产 就 来 到 日 本 。 经 过 漫长 的 岁月 之 后 , 才 
渐渐 建立 了 自己 的 地 位 和 财产 。 当 然 不 是 能 在 日 本 争夺 
一 二 名 的 庞大 财产 ， 但 在 台湾 的 人 们 眼中 , 是 相当 富有 
的 。 

我 在 东京 大 小 合 起 来 ， 总 共 兴 建 了 10 栋 以 上 的 大 
楼 ， 但 到 目前 为 止 ， 从 未 曾 有 日 本 人 冷嘲热讽 地 问 我 : 
“你 干 嘛 来 赚 我 们 的 钱 ? "我 想 这 是 因为 日 本 人 从 二 次 大 
战 结束 后 ,20 几 年 来 的 经 验 , 了 解 财富 不 是 抢夺 别人 的 
所 有 物 ,而 是 自己 创造 出 来 的 。 何 况 台湾 是 我 的 故乡 。 回 
到 自己 的 故乡 ,被 人 说 : 干 嘛 来 赚 我 们 的 钱 ? “简直 是 令 
人 没有 立足 之 地 的 感觉 。 
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经 济 立国 

我 只 是 认为 这 是 因为 长 久 以 来 台湾 处 于 停滞 的 经 
济 状态 中 ,习惯 于 谁 赚 了 钱 ， 谁 就 减少 那些 钱 的 生活 所 
造成 的 结果 。 我 回 台 湾 时 ,是 政治 上 最 不 安定 的 时 期 ,但 
也 是 正 逢 台湾 经 济 将 进入 高 度 成 长 的 时 期 。 所 谓 高 度 成 
长 ,极端 地 说 ,就 是 工业 化 迅速 进行 的 意思 。 日 本 人 为 什 
么 变 成 富 么 ,如 果 检 讨 一 下 ,很 快 就 明白 。 但 工业 化 就 是 
采购 廉价 的 原料 ,加工 后 ,加 上 附加 价值 , 高价 出 售 。 其 
中 的 差额 就 是 新 的 所 得 , 那 是 因 从 事 工业 而 新 创造 的 。 
我 回 到 台湾 来 ， 假 使 对 故乡 有 所 贡献 ， 就 是 把 新 的 创造 
财富 的 方法 教 给 当地 的 人 们 ,并 使 它 生根 。 

对 我 的 毁谤 愈 是 不 讲理 , 我 愈 痛 切 地 感到 有 必要 对 
台湾 的 人 们 施 予 教育 。 现 在 住 在 台湾 的 人 们 有 从 日 本 时 
代 就 居住 当地 的 本 省 人 ， 也 有 战争 结束 后 ， 随 国民 政府 
移居 台湾 的 外 省 人 。 本 省 人 与 外 省 人 之 间 ，, 长 期 以 来 就 
有 隔 几 ,也 有 感情 上 的 不 协调 。 不 过 ,外 省 人 也 有 东北 三 
省 的 人 , 也 有 江苏 浙江 省 的 人 ,也 有 广东 、\ 广 西 、 云 南 省 
的 人 。 这 些 人 彼此 语言 不 同 ,风俗 习惯 不 同 ,政府 要 职 的 
派系 也 不 同 。 不 分 青红皂白 把 这 些 人 全 部 放 在 本 省 人 的 
敌对 关系 ,是 错误 的 。 不 过 , 随 着 时 间 的 迁移 在 台湾 出 生 
的 外 省 人 子女 也 日 益 增 多 。 如 果 按 照 美 国 式 ,以 出 生地 
决定 国籍 的 话 , 被 称 为 外 省 人 的 年 轻 人 都 是 本 省 人 。 古 
老 的 对 立时 代 已 经 过 去 , 不 认识 大 陆 的 新 的 一 代 正 在 人 台 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


站 在 历史 转角 看 未 来 


Crossiaosoae 和 haosneweoetefetvvtsgaovooaatootatateeoogerososiyeo 


湾 渐渐 成 长 。 

这 些 人 所 需要 的 ,是 如 何 引 导 人 台湾 的 经 济 发 展 。 从 
个 人 来 说 ,就 是 一 个 个 都 精 于 赚钱 ,成 为 富 公 。 但 如 果 想 
在 与 日 本 同样 没有 什么 可 取 的 资源 ， 除 了 人 工资 源 外 ， 
什么 也 没有 的 台湾 发 展 经 济 , 那 就 只 好 像 日 本 那样 推进 
工业 化 , 创造 新 的 财富 。 那 么 , 我 曾经 在 日 本 所 经 历 的 ， 
对 台湾 有 所 帮助 的 时 期 已 经 来 到 。 

我 认为 要 改进 台湾 ， 不 论 是 实业 家 、 公 务 员 、 教 育 
者 .或 技术 者 ,首先 应 该 从 教育 年 轻 的 一 代 做 起 。 也 许 这 
是 表示 我 本 身 已 经 年 老 。 只 是 教育 并 非 只 是 在 学 校 教 盗 
才 是 教育 ,生意 人 对 生意 的 想法 ， 经营 工厂 的 人 对 技术 
和 品质 的 想法 ， 在 工厂 工作 的 人 对 企业 和 职务 的 想法 ， 
如 果 以 为 这 些 到 任何 国家 都 一 样 , 那 就 错 了 。 比 方 说 : 台 
湾 的 企业 对 共同 一 体 的 意识 浅薄 ， 所 以 不 景气 的 时 候 ， 
经 营 者 很 轻易 地 就 开除 从 业 员 。 相 反 的 ， 从业员 方面 只 
要 找到 条 件 稍 好 的 工作 ， 就 算 日 薪 2 元 之 差 ， 也 不 在 卑 
地 离开 原来 的 工厂 。 像 这 样 的 话 , 要 求 严格 的 技术 和 品 
质 管理 的 工业 生产 就 无 法 提高 水 准 。 

如 果 有 意 做 这 方面 的 教育 ， 那 就 该 实际 经 营 企业 ， 
实地 观摩 有 效率 与 合理 化 的 经 营 。 利 用 报章 或 其 他 方式 
举办 讲习 会 ,推行 企业 家 们 的 启蒙 运动 也 是 必要 的 。 此 
外 ,也 必需 办 学 校 ,从 教育 下 一 代 开 始 做 起 。 从 前 明治 时 
代 前 者 有 涩 泽 荣 一 ,后 者 有 福 泽 论 二 分担 这 些 任 务 。 虽 
然 我 远 不 及 这 两 位 , 但 至 少 必 须 把 兼 具 这 两 者 的 工作 作 
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为 我 的 努力 目标 。 

于 是 我 从 诱 致 因 成 本 提高 而 发 生 困难 的 业 种 的 日 
本 工厂 到 台湾 开始 做 起 。 在 台湾 设立 工厂 , 从 日 本 方面 
来 看 , 就 是 可 以 降低 成 本 , 从 台湾 方面 来 看 , 则 是 增加 更 
多 的 人 就 业 的 机 会 , 和 使 技术 生根 。 若 以 恶意 的 眼光 来 
看 ,这 是 等 于 新 的 经 济 帝 国 主义 的 领航 工作 ,但 从 要 快 
点 学 习 技 术 和 输出 能 力 方面 来 说 , 不 是 可 以 在 最 短 的 期 
闻 内 达到 目的 吗 ? 

接着 , 为 将 台湾 的 农 水 产 加 工 卓 卖 给 日 本 市 场 而 设 
立 了 数 处 工厂 。 日 本 随 着 工业 化 的 进展 , 已 经 进入 先进 
国家 的 行列 之 中 , 同时 迅速 地 丧失 粮食 自给 能 力 。 除 了 
食 米 以 外 ,小麦 、 砂 塘 、 黄 豆 等 不 用 说 , 连 猪 肉 、 虾 , 及 其 
他 鱼肉 类 , 都 变 成 必须 介 赖 海外 的 供给 。 这 种 情形 继续 
下 去 的 话 , 不 但 日 本 的 工厂 将 大 规模 地 往 海外 搬家 ， 而 
且 粮 食 依靠 海外 的 程度 会 愈 严重 , 所 以 只 得 由 日 本 人 自 
己 到 海外 来 做 活 。 说 不 定 变 成 住 在 日 本 国内 的 人 们 得 靠 
国外 的 汇款 来 支付 海外 购买 的 粮食 和 杂货 的 货款 。 

于 是 , 我 设立 了 在 台湾 屠宰 猪 只 ， 加 以 冷冻 后 输出 
日 本 的 冷冻 工厂 , 和 把 活 的 鳗鱼 运往 日 本 所 必须 的 包装 
工厂 。 这 些 工厂 既 可 以 做 烤 鸟 串 ， 也 会 剥 是 壳 。 是 丰收 
时 , 约 占 输出 的 40% 。 鳗 鱼 的 输出 是 从 外 行 开始 做 起 的 ， 
开头 的 养殖 资本 1 亿 日 元 被 卷 逃 。 虽 然 如 此 ,1977 年 只 
是 空运 ,1 年 就 达 1500 吨 , 金 额 约 30 亿 有 日 元 。 

此 外 ， 我 认为 将 来 蛋白 质 资源 会 缺乏 ,所 以 甚至 开 
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辟 吃 草 长 肉 的 肉牛 饲育 牧场 。 然 而 ,台湾 经 济 部 一 方面 
鼓励 畜牧 ， 另 方面 却 从 澳洲 进口 廉价 牛肉 ， 使 得 国内 的 
牛 价 路 了 一 半 , 不 得 不 损失 4000 万 日 元 , 将 饲育 的 牛 全 
部 抛售 。 像 这 种 手脚 互相 争吵 般 的 经 济 政策 , 在 官僚 制 
度 健全 的 日 本 是 预料 不 到 的 事 。 若 是 在 日 本 , 通 产 大 臣 
的 头 有 多 少 颗 悉 怕 都 不 够 。 但 五 千年 来 的 官 尊 民 卑 之 
风 ,至今 尚 存在 于 台湾 ,所 以 这 人 么 大 的 失策 , 官员 们 也 不 
会 受到 指责 。 由 于 这 样 , 台 湾 的 畜牧 业 好 不 容易 刚 起 步 ， 
却 在 这 一 两 年 中 退步 了 10 年 的 程度 。 这 不 能 进行 粮食 
的 百年 大 计 。 

不 过 ,既然 饲 牛 不 行 , 那 就 饲 鳌 吧 。 于 是 就 在 牧场 试 
行 大 规模 饲养 狼 只 。 因 为 猪 和 鸡 像 人 类 一 样 , 吃 大 豆 、 玉 
蜀 科 和 米 ， 但 牛 和 忽 及 草鱼 是 草食 动物 ， 若 能 从 草 变 成 
蛋白 质 资源 ， 那么， 粮食 不 足 的 时 代 来 临 就 派 得 到 用 场 
了 。 东 京 农大 时 常 有 年 轻 的 学 者 研究 以 稻草 和 甘蔗 叶 ， 
制造 可 供 草食 动物 食用 的 饲料 , 我 这 里 目前 就 是 其 实验 
农场 。 

在 实业 方面 ,我 着 手 去 做 的 ， 除 了 这 些 以 外 还 有 很 
多 。 设 立 证 券 投资 公司 的 目的 是 , 想 给 台湾 的 证 券 界 带 
来 新 的 风气 。 设 立 住宅 开发 公司 , 是 由 于 台北 市 尚未 有 
卫星 住宅 区 ,希望 将 来 能 够 出 现 大 规模 的 新 社区 。 
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不 过 ,真正 从 事 这 些 所 谓 事 业界 的 工作 之 后 ， 我 深 
深 感到 为 要 发 展台 湾 的 经 济 , 掌握 经 济 之 舵 的 经 济 政策 
和 财政 政策 的 计划 者 们 ,和 掌握 企业 之 舵 的 经 营 者 们 双 
方 的 头脑 都 该 改变 才 是 当前 的 急 务 。 例 如 一 方面 鼓励 裔 
入 ,一 方面 进口 牛肉 廉 售 的 政策 , 显然 是 制度 上 的 缺陷 ， 
和 政策 负责 人 的 脑筋 缺陷 所 引起 的 。 诸 如 此 类 的 矛盾 ， 
在 经 济 改 革 期 还 有 很 多 。 如 果 追 究 原因 , 就 是 官员 们 的 
头脑 没有 跟 上 不 停 地 在 改变 的 社会 变化 。 

面 对 这 些 事 的 我 ， 终 于 不 得 不 提起 笔 来 ,在 台湾 的 
大 报 写 专栏 。 我 在 日 本 写作 工作 很 忙 ,演讲 旅行 每 月 15 
次 ， 财 务 商 量 的 工作 也 不 能 不 做 , 况且 在 台湾 新 设 的 公 
司 有 20 家 。 平 常 连 礼拜 天 和 演讲 旅行 的 往返 飞机 和 电 
车 中 , 都 得 利用 时 间 写 稿 , 再 加 上 在 台湾 的 报章 写 专栏 ， 
我 实在 分 身 乏 术 。 因 此 ,我 一 再 拒绝 对 方 的 邀请 。 然 而 ， 
真正 在 台湾 做 事业 后 , 看 到 政府 的 政策 与 实际 情况 不 配 
合 ,感到 有 些 气 愤 。 于 是 ,我 便 在 相当 于 《日 本 经 济 新 闻 》 
的 《经 济 日 报 》 副 刊 每 周 写 一 篇 专栏 , 并 在 相当 于 《 读 卖 
新 闻 》 的 《中 国 时 报 》 家 庭 版 每 周 写 一 篇 专栏 。《 中 国 时 
报 》 的 专栏 后 来 结集 出 版 单行 本 ,叫做 《财源 滚滚 》。 由 于 
今年 开始 , 我 在 日 本 重新 写 停 了 十 多 年 的 连载 小 说 , 特 
别 重视 这 件 事 , 便 暂时 停 写 这 专栏 。 另 外 ,经济 日 报 ?的 
连载 也 已 经 出 版 为 《我 的 意见 》、《 生 财 有 道 》、《 经 济 立 
国 } 三 本 单行 本 。 在 其 他 各 报刊 载 的 文章 也 以 "千里 经 商 
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区 在 砚 史 转角 看 未 来 、 


不 为 财 "的 题名 , 由 另 一 家 出 版 社 出 版 。 

我 回 台湾 后 所 写 的 适合 于 台湾 的 书 就 是 这 五 册 , 但 
在 我 刚 回 台湾 时 ,台湾 有 一 家 经 济 杂志 向 我 表示 要 在 台 
湾 出 版 一 本 我 在 日 本 写 的 书 。 我 回答 说 : “台湾 的 经 济 比 
日 本 大 约 落后 13 年 , 以 最 近 的 日 本 为 对 象 所 写 的 书 , 台 
湾 的 人 们 不 会 了 解 。 倒 是 有 一 本 从 前 写 的 书 ， 刚 好 和 今 
日 的 台湾 情形 一 样 , 可 以 翻译 出 来 , 每 月 在 杂志 连载 , 然 
后 一 册 册 慢 慢 出 版 。” 

然而 这 叫做 《实业 世界 》 的 经 济 杂 志 社 社 长 , 未 经 我 
同意 就 将 我 的 经 济 方面 的 全 部 著作 , 分 别 由 好 几 个 人 翻 
译 , 在 报章 大 肆 宣 传 ,出售 4 印 永 汉 赚 钱 学 》 全 十 卷 。 看 到 
销路 很 好 , 另外 一 家 叫做 《企业 世界 》 的 杂志 社 也 同样 不 
征求 我 的 意见 而 出 版 我 的 中 文书 。 我 很 生气 , 在 报章 刊 
登 广 告 说 要 控告 , 对 方 就 又 在 同一 报纸 刊 出 反 双 文 : 气 
永 汉 这 个 人 不 太 懂 事 , 在 台湾 翻译 作品 的 著作 权 是 属于 
译 者 的 。 


片 或 学 术 书 籍 都 可 以 随便 翻译 。 因 为 这 样 , 日 本 的 LP 唱 
片 25 元 就 可 以 买 到 。 不 过 , 未 免 太 过 分 , 偷 人 的 比 被 偷 
的 还 凶恶 。 我 便 连忙 翻 出 行政 司法 部 长 赠送 的 六 法 全 
书 , 熟 读 著作 权 法 。 不 错 , 果然 有 明文 规定 ,外国 的 译 著 
著作 权 是 属于 译 者 的 。 不 过 , 这 法 律 是 在 中 国人 的 著作 
当然 以 中 文书 写 的 情况 下 制定 的 。 关 于 中 国人 以 外 文 创 
作 的 作品 之 著作 权 , 因为 没有 事先 预想 其 情况 ， 所 以 没 


台湾 由 于 没有 参加 世界 著作 权 同 盟 , 所 以 不 论 是 唱 
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有 了 明 记 。 然 而 , 有 中 国籍 的 人 所 写 的 书 都 有 著作 权 的 条 
文 ,可 以 做 广义 的 解释 , 而 且 据 请 教 内 政 部 的 结果 , 外 文 
写 的 书 也 接受 登记 。 既然 如 此 ,我 登记 的 话 ,著作 权 就 产 
生 。 无 论 如 何 , 除非 作者 本 人 或 向 作者 买 到 著作 权 者 之 
外 ,一 概 不 接受 登记 。 

因此 ， 我 办 理 了 登记 手续 ， 然 后 到 行政 司法 部 长 屠 
里 说 :虽然 不 是 想 要 钱 ,不 过 ,侵害 别人 的 财产 ,又 说 这 
人 不 懂事 ,未免 太 狂 亡 , 所 以 我 要 提出 控告 。 行政 司法 
部 长 也 表示 多 同 。 发 现 情形 不 妙 后 , 侵害 考 的 态度 立刻 
转变 , 请 人 堤 旋 向 我 道 火 ， 表 示 报 章 的 广告 费 他 们 要 负 
担 , 还 要 付 我 10 万 元 版 税 , 而 且 今后 出 版 的 书 要 盖 检 验 
章 。 另 外 一 家 也 说 要 付 4 万 元 。 我 本 来 的 目的 并 不 在 于 
争吵 ,所 以 共计 拿 到 14 万 元 版 税 , 全 部 捐 给 教育 部 。 据 
说 , 这 《实业 世界 》 的 社 长 因为 出 售 我 的 书 而 赚 了 好 几 百 
万 元 ,但 如 今 摆 在 书店 的 书 ,照样 没有 盖 检 验 章 。 


预测 亚洲 区 的 经 济 发 展 


总 之 ， 从 这 方面 也 可 以 看 出 中 国人 的 社会 改革 ， 问 
题 不 仅 是 经 济 而 已 。 为 要 发 展 经 济 ， 必 须 先 从 改造 营运 
经 济 的 人 们 头脑 开始 做 起 。 福 泽 论 吉 在 创设 庆 应 义 刻 大 
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学 时 ， 乍 见 之 下 似乎 迁 远 ， 但 也 许 是 由 于 和 我 相同 的 遭 
遇 所 引起 的 。 因 为 这 样 ,我 也 深 识 感 到 教育 的 必要 性 ,只 
是 我 尚未 着 手 做 办 理学 校 的 工作 。 我 是 从 写 文 章 开始 
的 ， 所 以 有 一 份 文化 事业 是 我 的 守备 范围 的 安心 感 ， 故 
我 在 这 方面 的 工作 ,多 半 属 于 与 实 利 有 关 的 。 

比方 说 ,台湾 的 牙科 技术 很 落后 ， 我 便 请 求 横滨 牙 
科技 术 专 门 学 校 的 协助 ,在 台北 设立 技工 训练 所 。 此 外 ， 
在 气 大 楼 对 面 兴建 的 地 下 3 层 ， 地 上 11 层 的 第 二 栋 邱 
大 楼 动工 时 , 我 趁机 把 私人 财产 捐赠 财团 法 人 “ 永 汉文 
化 基金 会 "。 这 基金 会 与 一 般 的 基金 制度 不 同 ,不 是 给 予 
成 功 者 奖金 , 而 是 给 予 决定 研究 的 主题 , 预备 研究 者 , 予 
以 金钱 上 的 援助 。 开 始 时 是 设立 画廊 , 每 周 为 一 位 画家 
提供 会 场 , 以 便 举行 个 人 画展 。 这 是 因为 台北 市 没有 够 
水 准 的 画廊 ， 以 向 来 的 环境 ， 画 廊 尚 无 法 成 为 一 种 生 
意 。 此 外 , 如 设计 的 讲习 学 校 、 发 型 的 讲习 会 、 橱 窗 布 置 
的 讲习 会 、 为 经 营 者 而 举办 的 演讲 会 等 等 。 我 相信 这 些 
对 今后 发 展台 湾 的 经 济 是 不 可 缺少 的 ， 这 些 都 进步 ， 台 
湾 的 输出 商品 也 会 提高 品质 , 台湾 的 人 们 生活 也 会 更 丰 
和 

自从 可 以 回 台 湾 以 后 ,我 把 时 间 分 配 为 1 年 的 273 
在 日 本 ,173 在 台湾 。 这 三 四 年 来 ,1 年 回 台 湾 8 次 ,今年 
则 回去 12 次 , 也 就 是 说 , 一 个 月 往返 于 两 地 之 间 一 次 。 
在 时 间 上 ,滞留 台湾 的 时 间 虽 然 是 1/3， 但 为 台湾 付出 
的 劳力 , 恺 怕 在 273 以 上 。 就 是 说 ,把 这 种 程度 的 重点 放 
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在 台湾 。 

这 一 方面 是 因为 台湾 是 我 的 故乡 , 我 已 经 到 了 该 为 
台湾 的 建设 而 尽力 的 年 龄 ， 另 方面 是 由 于 日 本 的 经 济 已 
经 进 人 减速 经 济 时 代 , 新 的 事业 不 容易 办 理 。 也 就 是 说 ， 
以 1975 年 为 界限 ,日 本 正式 进 人 了 海外 投资 时 代 。 我 向 
来 就 是 反应 敏捷 的 人 ， 从 好 几 年 前 就 想到 因 成 本 升 高 而 
无 法 在 日 本 国内 做 事业 的 时 代 ， 有 一 天 会 来 临 。 因 此 ， 
1972 年 回 台湾 时 ,就 在 心中 想 , 推行 海外 投资 的 条 件 已 
经 齐备 了 。 

台湾 与 韩国 将 是 未 来 的 工业 化 之 王 ， 是 日 本 企业 的 
海外 投资 最 佳 舞台 。 我 为 什么 这 样 想 ? 因为 工业 生产 不 
是 机 器 或 设备 ， 或 钱 筹 齐备 就 可 以 进行 的 ， 昌 然 受 社会 
投资 的 大 小 所 左右 , 不 过 , 具备 这 些 条 件 的 地 方 , 整个 亚 
洲 地 区 , 除了 日 本 以 外 只 有 台湾 和 韩国 而 已 。 旦 本 的 工 
业 化 可 以 说 是 大 战 后 的 奇迹 ， 但 若 依 我 的 看 法 ， 那 是 明 
治 以 后 的 日 本 教育 普及 ， 和 足 可 与 美国 打仗 的 军事 科学 
技术 发 展 , 港湾 、 道路 、 电力 、 电话 等 公共 设备 充实 等 背 
景 所 引起 的 。 日 本 人 不 仅 在 本 国 作 这些 社 会 投资 , 并 且 
也 在 殖民 地 的 台湾 和 朝鲜 推行 。 由 于 风俗 习惯 不 同 , 本 
来 可 以 任 其 自由 发 展 , 但 日 本 人 是 世界 上 少见 的 爱 管 闲 
事 的 国民 , 所 以 采用 所 谓 内 地 延长 主义 、 同 化 主义 ,强迫 
异 民 族 说 日 语 , 穿 日 本 和 服 。 我 小 时 候 , 台 湾 人 的 子弟 就 
读 的 学 校 如 果 孩 子 们 说 台 语 ， 就 被 老师 罚款 一 分 钱 。 由 
于 这 样 ， 日 本 话 普 及 ， 以 日 文 为 基础 而 学 习 的 学 问 和 技 
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人 


术 也 生根 。 此 外 ,虽然 主要 的 是 为 了 日 本 人 本 身 的 需要 ， 
从 电力 到 港口 设备 , 每 年 都 不 惜 作 莫大 的 投资 。 这 些 社 
会 遗产 直接 留 给 台湾 和 韩国 ， 成 为 这 两 国 工业 化 的 基 
础 。 

现在 日 本 人 到 台湾 和 韩国 设 工厂 , 是 因为 这 两 个 地 
方 工资 低廉 , 有 利 可 图 。 但 这 两 国 的 工业 化 急速 进展 的 
话 , 有 一 天 也 会 发 生 与 日 本 相同 的 情况 。 例 如 台湾 女工 


的 月 薪 , 在 1972 年 我 刚 回国 时 才 1000 元 ,1976 年 已 经 


涨 了 3 倍 , 每 月 3000 元 。 以 后 如 果 每 年 涨 一 成 或 二 成 ， 
不 久 就 会 追 上 日 本 了 。 果 真如 此 , 不 是 该 把 眼光 放 远 一 
点 , 在 菲律宾 或 印尼 设立 工厂 吗 ? 如 果 有 这 种 想法 也 不 
足 为 怪 。 

不 过 , 任何 事 都 有 顺序 ， 工 业 化 首先 会 发 生 在 台 
与 韩国 ,等 这 里 达到 人 饱 和 点 后 , 才 会 转移 到 别 的 地 区 。 比 
方 说 ， 虽 然 知道 不 久 以 后 彩色 电视 会 大 行 其 道 ， 但 也 没 
有 一 家 制造 厂 会 立刻 放弃 黑白 电视 机 ， 而 制造 彩色 电视 


机 。 总 是 要 从 黑白 电视 开始 放映 ,以 黑白 电视 赚钱 , 待 黑 


白 电 视 普 及 以 后 , 才 进 入 彩色 电视 。 

与 此 同 理 , 工业 化 应 从 社会 投资 已 经 完成 的 国家 开 
始 进行 。 要 是 先 冲 到 印尼 去 , 在 印尼 要 装 设 一 架 电话 就 
得 花费 80 万 元 。 像 日 本 人 这 样 ,习惯 于 以 超 低 资本 开始 
做 生意 的 国民 要 是 到 印尼 去 , 拿 100 万 元 资本 做 生意 的 
话 , 装 一 架 电 话 ,资本 就 快 用 光 了 。 

由 于 这 样 , 我 认为 80 年 代 初 至 中 期 ,是 日 本 最 好 的 
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海外 投资 时 代 ， 尽 管 有 种 种 不 安 的 事 ， 仍 相信 台湾 与 韩 
国 是 可 以 大 显 身手 的 舞台 。 

日 本 在 做 生意 方面 仿佛 在 世界 上 昂首 阔步 , 但 对 政 
治 的 关心 很 淡薄 , 尤其 对 国际 政治 近乎 没有 知觉 。 没 有 
知觉 的 人 被 报社 派驻 海外 , 采访 消息 。 但 没有 知觉 的 人 
所 采访 的 消息 仍然 是 没有 知觉 者 的 消息 。 所 以 日 本 的 海 
外 特派 员 的 消息 , 在 我 看 来 多 半 是 滑稽 可 笑 的。 对 台湾 
和 韩国 的 事 更 是 如 此 ， 我 几乎 想 说 ， 日 本 的 眼睛 究竟 长 
在 什么 地 方 。 

在 日 本 人 看 来 ， 虽 然 如 同 风 前 的 油灯 ， 但 在 这 种 
状态 下 ， 台 湾 和 韩国 仍 会 继续 高 度 成 长 。 目 前 社会 环 
境 和 资源 的 条 件 ， 韩 国 方面 较 差 ， 成 长 的 实绩 却 是 韩 
国 领先 一 步 。 这 是 因为 韩国 贯彻 经 济 立 国 的 精神 ， 总 
统 带头 指挥 ， 举 国 上 下 倾注 全 力 推 行经 济 建 设 。 不 
过 ， 人 台湾 对 韩国 的 这 一 动向 过 于 神经 质 ， 派 中 调查 
团 ， 研 究 韩 国 的 外 资 优 遇 政策 ， 努 力 以 相同 的 条 件 引 
人 外 资 。 以 此 含意 而 言 ， 日 本 从 前 的 殖民 地 已 经 成 为 
高 度 成 长 的 竞争 对 手 ， 在 争夺 王位 ， 所 以 日 本 该 可 以 
上 且 目 了 吧 。 
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痛苦 中 的 忧 侈 感 

我 在 台湾 出 生 , 接受 日 本 教育 , 一 度 回 故乡 , 后 来 又 
亡命 到 东京 , 从 青年 期 到 壮年 期 都 在 日 本 度 过 。 由 于 从 
事 笔 耕 而 多 少 为 人 所 知 ,但 这 也 可 以 说 是 我 的 运气 好 。 

假如 我 担任 照片 每 日 见报 的 政府 要 职 , 被 人 们 认识 
的 程度 也 许 相 同 ， 却 恐怕 不 能 自由 发 表 言 论 ， 也 没有 坐 
在 路 边 小 反 吃 阳春 面 的 自由 吧 。 我 身上 同时 具备 经 济 人 
的 精明 ， 和 作家 的 反叛 精神 及 自由 奔放 ， 要 抛弃 任何 一 
方 都 是 不 可 能 的 。 

现在 我 在 撰写 本 文 之 际 ， 我 仍然 不 是 成 功 者 ， 而 且 
今后 大 概 也 不 会 属于 这 一 流 人 物 。 

幸运 的 是 我 能 在 生 时 重 回 故 乡 , 且 是 在 年 龄 上 尚 能 
做 事业 的 时 期 回来 的 ,所 以 台湾 的 经 济 建设 、 文 化 事业 、 
教育 事业 ， 以 及 台湾 和 日 本 的 联系 工作 等 ， 我 想 做 的 事 
很 多 。 不 过 ,台湾 的 将 来 如 何 , 问 题 也 仍 未 解决 。 

因此 , 我 的 人 生 胜 负 尚 未 结束 。 但 我 不 需要 安定 的 
人 生 。 因 为 时 常 把 自己 放 在 不 安定 之 中 , 在 苦痛 中 党 受 
习 属 感 才 是 我 的 生活 方式 。 


次 贡 浇 潜 为 党 吕 
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免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


我 被 日 本 大 众 传播 界 所 取 的 绰号 是 “赚钱 
神仙 。 神 仙 被 供奉 于 神 合 时 ， 看 起 来 庄严 神 
圣 ， 事 实 上 把 圣 帘 掀 开 时 ， 通 常 只 是 一 尊 木 雕 
而 已 。 同样 的 道理 , 我 的 自传 打开 盖子 来 看 时 ， 


也 许 是 一 文 不 值 。 
一 央 乏 切 


嫌 钱 之 家 伟哥 人 全 


邱 永 汉 从 50 年 代 到 90 年 代 ， 无 论 社 会 变 
迁 、 经 济 循环 起 伏 ， 地 域 从 日 本 、 人 台湾 、 香 港 
以 至 中 国 大 陆 ， 都 面临 过 数 次 危机 和 挫折 ,其 
事业 却 始终 屹立 不 摇 的 秘诀 ， 尽 在 本 书 中 。 
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